一个小时

妹妹在家翻箱倒柜了会儿，发现零食告罄。
她犹不死心：“姐姐家里的小吃食呢？”
“被你都吃了啊。”
一会儿她举着零钱袋：“姐姐，你要吃什么？我去楼下小店买东西吃。
我看着她：“有什么好吃的……你先买你要吃的上来，好吃的话我再让你去楼下买。”
书房的窗子开着，她走路时有甩钥匙的习惯，叮叮当当的金属声音从楼下传进来，有点好笑，就是心里很满足的感觉。这个夏天在家里，我常常忍不住笑，为了很不值一提的小事。比如前天出去散步，爸爸换了条白色的薄灯笼裤，上身本来就穿了件白T，他把T塞到裤子里，恰恰十分精准地突出了硕大的肚子，整个形象十分诡异又喜感，我笑得前仰后合。再比如，每天帮妈妈擦痱子粉，我顺手揩油摸摸她身上赘肉，就是觉得很开心。和妹妹散步到公园，互相嘲笑贬低，看她被我损了还傻乎乎笑得前仰后合，实在很享受。每天都很开心，即使阴暗的情绪偶尔泛上来，也只是一小会儿，不晓得是不是离家太久了。反正妈妈说我变得开朗了面皮厚了，又反正我很高兴。
妹妹拿了两包薯片一瓶饮料上来。
“怎么还买了瓶饮料？不是说饿了么，饮料也吃得饱？”
“谁说我饿了，随便吃吃。”
她把东西放到我书桌上，又转出去不晓得做什么了，我当然常常是负责担当不劳而获坐吃的角色。小时候老太太讲故事，讲有一个懒媳妇，丈夫要出趟远门，就给她做了张饼挂在脖子上，嘱咐她饿了就低头咬饼，乖乖等他回家。等丈夫忙完赶回家，却悲伤地发现老婆还是饿死了，饼挂在脖子上，只被吃掉了下巴下面部分。这个懒媳妇太懒，懒到懒得把旁边后面的饼转到前面来。妈妈常说我会变成这样的姑娘。
一会儿她又转进来，我已经吃得很欢乐了
“你要不要吃饮料？”
“帮我倒到杯子里。”
她出去：“姐姐你杯子在哪里？”
“吃饭台子上。”
又一会儿她端着杯子转进来，满满一杯葡萄汁。
“哎伐怎么这么多。”
“恩。”
我看她撕开薯片的包装袋，桌子上放着瓶里剩下的葡萄汁，不满三分之一瓶。
“怎么只剩这么多了？”
“对啊。”
这家伙。
“呐你喝我杯子里的吧。”
她笑得嘴巴裂开来，是个标志性的笑容，就像她特有的标签一样。嘴角咧得很开，却还勉力包着牙齿，勉强露出一道缝来，眼睛里的光彩单纯又满足，但整张脸明明看起来又很狡黠。
“那我拿走了哦~”
“恩，反正那么多我吃不掉。”我朝她咕哝。
我念了会儿书，心里想着这件事，觉得很开心，就忍不住笑，然后去看她在干嘛。她抱着枕头坐在床上看电视，我逗了她几下，她挥着手赶我走。
我忍不住又想亲她。
“让我亲一下。”
她又露出标志性笑容，并且盯着我看，好像我藏着什么阴谋，准备随时挠她痒什么的。
“让我亲一下。你小时候一直让我亲的。”她小时候经常被我亲脸，小孩子的脸亲下去肉嘟嘟很有口感，导致我亲她的频率十分高。所以每年冬天她都要被亲出一脸冻疮，后来在妈妈的严厉监护下，我开始改亲她额头，并由于额头的口感较差，终于改掉了这个损她利己的恶习。
她指了指额头。
“不行，我要亲脸。”
她又抬手指了指腮，我很满意亲了下去。她脸上有夏天出汗后黏黏的味道，还隐约有奶味，乳臭未干嘛。
我想着把这件事记下来，噼里啪啦敲键盘的时候她又走进来。
“姐姐陪我玩~无聊来啦。”她难得提出这种要求，应该是被我那个亲亲夺掉了心智的缘故~
“别吵，我写点东西，你自己玩。看书去。”
她跑到钢琴边胡乱敲了一阵卡农，看我没有搭理她的打算，又转了出去。