时光是株不结籽的太阳花

                
                
每天中午，都会眯瞪会，不管是假眠，还是佯睡，甚至其实大脑或内心转动的频率比什么时候都快，或者其实比任何时候都要清醒得厉害。可是偏偏这样，就还是渐渐成了习惯。你看，这算是多么矛盾的存在。
生活中， 如此这般的矛盾，纷繁种种，从未少见。比如，我一直在，可我却像深度的人间蒸发如果没有十足的理由看不到一丝一毫的痕迹。比如，我能想到的所有所有却突然发现，其实很多东西是言说不来的。
于是又回到了那个命题，于是发现有些事情是不能告诉别人的，有些事情是不必告诉别人的，有些事情是根本没有办法告诉别人的，而有些事情即使告诉了别人，你也会马上后悔。而这一切好像当真又回到了原点。然后我告诉你，我其实没什么好说的。无论你信不信，我都是这样。正如，你来不来，我都在这儿。
而我只是，随着一个日子的临近，思绪突然不由自主地飘飞起来，我或许只是因为我想着，此刻的我觉得它应该还算是有些重要的，而它往后再也不会重来而即便来过我也不当回事了。
一个月前的这日，买了一张向南的车票，怀着一颗自此真的远走了的心，没有刻意的告别，不是该有的不舍。在那之前，娃问，回来干嘛？我说，毕业，顺便肃清这些年的种种。哪种？对人生种种的理解吧。我说，我马上二十五岁了。人们都说，女人二十五岁是道槛 ，我马上就要跨过去了。
很长的一段时间，长到我忘了有多久，不去想时间，不回头看过往，甚至不深切地寄望未来，就那么保持简单的动作，埋头，向前走路，一刻不停。不环顾周遭的风景，不侧目身边涌过的车水马龙。你在一座城市，就如同在世间的任何一个角落，吃饭只是因为饿得乏力了，睡觉只是因为困到不行了，工作只是因为房东死乞白赖地见一次催一次房租了。
就像一只鸵鸟，深深地将头埋进沙里。我害怕不在同一平面的寒暄，我畏惧故人的兀自揣度。我对陌生的号码之后对自己而言似乎完全陌生的“还记得我是誰吗”之类的问询充满了隐忧，我因一句“读这么多年书把老同学都忘了吧”而完全言语无措，我为“现在没有男朋友不可能吧”而只能尴尬无奈。
我为这个年纪了还无论工作事务还是人情世故都是新人菜鸟一个而心忧心悸不已，我为这个年纪了还不能做得更多而心增了莫名的挫败与伤感，我为这个年纪还占据着如此的不安与惶顿而更添了许多羞赧与踌躇。……
你看，我从不说，可是并不意味着这一切就不存在。忧顿就如同岁月一样悠长，而且如影随形。而事实上，我发现，我真的渐渐不记得好多东西。还有一些人，或事麼。所以，我会真的在同旧友们断了联系之后，不能从声音即刻辨别。
而你们若是当真了解我，会知道我在感情的维系里，是处于多么被动的状态，有些东西，无论是因为什么原因断了，或者破了，我会完全不知道如何重新牵连或者修补回来。也正因为如此，是走或留，是断或续，我从来都不做主动选择的那一个。
而关于当前的状态，放开心不说，但就身体发肤来看，切切实实的就是一个人，无论是否有人看到，我都是一个人，晨起是，午餐是，夜眠还是。我不知道如何去解释这个问题，而有些事情，其实是没有可供解释的理由的。我只是想说，如果某一天，我遇到了一个人，然后不管还会不会有恋爱的过程，但结婚的消息我必定是会公之于众的，这算是我此刻唯一能做的许诺。
我一直觉得，一个人要诚实恳切地面对自己的内心，并且能够毫无保留地示之于人，都是一件极为困难的事情。连说说而已都不能，甚至，要透彻地想想其实都不能。
那么，其实我是不想告诉你，我其实并不好。
念你生辰，谨愿安好。一天以后，已成往事。