登高望远 Bird’s eye view

                
                
古人登高, 留下千古绝句。30年前，我登西安大雁塔浮图7级，从塔洞外望，是800里秦川；从杭州六和塔外望，钱塘江浩荡，火车吐着烟，从大桥上驶过。如今再去西安，大雁塔在林立的高楼里，像个小盆景；再去杭州，早已是‘钱江时代’，江边犹如上海浦东陆家嘴般热闹。
1995年去纽约，曼哈顿市内有几处可以登高。我们选择到帝国大厦去看看。帝国大厦是1930年代的摩天楼，高到300多米。登上观景台，可以出到露天向外眺望。高空天色和远近景色看得真切，往南是Battery Park, 海上高擎火炬的自由女神像，往北是高楼群里挖出的中央公园。1920 年代 Chrysler 大楼那样的复杂摩登顶冠，闪着银光。
以后去过许多的大楼观景，都少有露天的平台。隔着玻璃，真切感总是少了许多。东京新宿的双塔政府大楼，顶层免费开放。到了这个高度，你可以看见，东京的街区，只是在边缘有高楼大厦，街区的里面，是密如蛛网的窄巷和小屋。大阪车站新梅田的顶部，200多米，在大阪已经是眺望四方的平台。这倒又是个露天的平台，你可以吹着傍晚强烈的晚风，看河流山川，如何渐渐地过渡到城市。台北101大楼鹤立鸡群，周边全是矮房子。这个城市除了101， 其他房子好像都只有10几层高。去到澳大利亚黄金海岸，那里造了75层高公寓，号称 Q1，昆士兰第1。当地朋友介绍说，这是世界最高的住宅，我说，香港的住宅80多层啊。我有幸在Q1住了几 晚，够豪华，但高楼的擦玻璃窗，总是问题。住户自己擦不了，只能等那半年一次的服务。而悉尼、墨尔本、布里斯班和加拿大的温哥华，都在竞相建造3-40层高的水边公寓，买家全是龙的传人。
                
                
                
                
上海的东方明珠、金茂大厦和环球中心顶层，都去过了。论票价，比我走过的那些世界城市高楼观景台，都要昂贵。最清晰的一次，视线勉强到苏州河。另外两次，隔着玻璃窗往外拍，照片上的景色，犹如涂了泥浆。这还是顺光拍的，逆光的，则一片光亮惨灰。
2003年，港岛IFC造好，我去77层参观。最近，又花100元买票，登 九龙ICC。这两个4-500米高的塔楼，都是新鸿基郭家兄弟的伟业。它们把本来不高的山峦都压倒了。所以以后香港的城规会，不会再批准这样的高度。
在环境认知中，人的本能是隐蔽自己，面向前瞻，也就是‘万物负阴而抱阳’。登高望远，符合了人的心理需要。其实，从谷歌地球发明以来，人在电脑前，已经可以在地球的上空任意飞翔、俯冲、升高、快慢。这个景色，和在飞机上看是一样的。高楼里，penthouse 卖得最贵，但真要在这个高度住下来，脚踏实地的感觉就没有了。现在有钱造房子的人，都想越造越高。武汉要搞个606，开始谦称中国第2。最近就要做中国第1，或是世界第1。比杜拜还要杜拜了。