联系
不知道你的家乡是否也有这个习俗，在这里，每到农历的鬼节是给家里过世的人烧纸的日子。十字路口的附近，有几垛灰烬，一些没有烧尽的纸钱，留着余温，一阵风吹过便都消失了。火堆多了一个，离开的人也就多了一个。
在我很小的时候就参与了这件事。我两岁的时候，第一个离开我的亲人是姥姥（很多地方叫“外婆”）。我的母亲是一个坚强的女性，在她年轻的时候父母都已经离开人世，我小的时候几乎没有见过她哭，长大之后才听说，姥姥去世的时候母亲非常难过。后来我去外地上大学那年她也哭了。小的时候，烧纸钱对于我来说是件很奇怪的事。那天通常会去姥姥家的老房子，还有舅舅、姨妈，小表哥也来了。晚饭过后，在一个十字路口，烧起一个很大的火堆，那时候除了烧纸钱还会用很多彩纸剪成一些不同样式的小衣服一起烧。每次烧很久，我和表哥有时会学大人的样子一起烧纸钱，有时在一边玩自己的玩具，偶尔会看见姥姥家的邻居和大人之间寒暄几句，有时候凑过去听他们聊一些过去的事。尾声的时候总能看到一股浓烟，朝着夜空上的明星飞去。
说实话，这件事在我童年的记忆里蒙上了一层伤感和恐惧。那时候经常会在某个寂静的夜里因为恐惧“死亡”而睡不着，不断的问一个问题，人死了会去哪里。慢慢的长大以后，想起那些曾独自面对的夜晚，依旧孤独。
我十四岁那年，腊月寒冬，爷爷离开了我。印象中，一片几乎令人窒息的混杂之后，灰飞烟灭。我的父亲和爷爷的关系并不太好，很难沟通，就如同我和父亲的关系一样，世上的父子关系总是比较难梳理，但从那之后，我感受到他们之间一直隐藏的关怀和联系，也看到了我们之间的相似。
这一晃，十多年过去了，在今天晚上烧纸钱的时候，父亲写下爷爷的名字，我突然不确定爷爷名字中的一个字是哪一个，父亲说，是“维”，维持的维。一瞬间，悲从中来。一个亲人的名字，仿佛把时间静止了，我才发觉，时间过得真快，恍如隔世，那时候我还是一个孩子，现在却已经成年，父母那时还年轻，如今已经饱经风霜，人类的谜语悄悄的在这一刻透露出一些信息。火堆旁，没有兄弟姐妹，不再是那件老房子，这些年不知不觉发生了很多事，有些感触，走的路久了忘记究竟走了多长。站在十字路口，和另一个时空相连的地方，无能为力的一群孤单的人，燃尽思念。如果能听得见这边的声音，如果能在那颗闪亮的星星上面，对于过去的愧疚，回忆和夙愿，也算是一些安慰。如果这是时间在开的一个玩笑，那么我真的向你认输，只求你别再继续，这太无情、太残酷了，我害怕，很害怕，不要把我身边的人带走，一个也不能再带走了好吗，我真的很孤单。死亡不再是恐惧，而活着变成了折磨——要经受痛苦的离别之后死去。
在我很小的时候就参与了这件事。我两岁的时候，第一个离开我的亲人是姥姥（很多地方叫“外婆”）。我的母亲是一个坚强的女性，在她年轻的时候父母都已经离开人世，我小的时候几乎没有见过她哭，长大之后才听说，姥姥去世的时候母亲非常难过。后来我去外地上大学那年她也哭了。小的时候，烧纸钱对于我来说是件很奇怪的事。那天通常会去姥姥家的老房子，还有舅舅、姨妈，小表哥也来了。晚饭过后，在一个十字路口，烧起一个很大的火堆，那时候除了烧纸钱还会用很多彩纸剪成一些不同样式的小衣服一起烧。每次烧很久，我和表哥有时会学大人的样子一起烧纸钱，有时在一边玩自己的玩具，偶尔会看见姥姥家的邻居和大人之间寒暄几句，有时候凑过去听他们聊一些过去的事。尾声的时候总能看到一股浓烟，朝着夜空上的明星飞去。
说实话，这件事在我童年的记忆里蒙上了一层伤感和恐惧。那时候经常会在某个寂静的夜里因为恐惧“死亡”而睡不着，不断的问一个问题，人死了会去哪里。慢慢的长大以后，想起那些曾独自面对的夜晚，依旧孤独。
我十四岁那年，腊月寒冬，爷爷离开了我。印象中，一片几乎令人窒息的混杂之后，灰飞烟灭。我的父亲和爷爷的关系并不太好，很难沟通，就如同我和父亲的关系一样，世上的父子关系总是比较难梳理，但从那之后，我感受到他们之间一直隐藏的关怀和联系，也看到了我们之间的相似。
这一晃，十多年过去了，在今天晚上烧纸钱的时候，父亲写下爷爷的名字，我突然不确定爷爷名字中的一个字是哪一个，父亲说，是“维”，维持的维。一瞬间，悲从中来。一个亲人的名字，仿佛把时间静止了，我才发觉，时间过得真快，恍如隔世，那时候我还是一个孩子，现在却已经成年，父母那时还年轻，如今已经饱经风霜，人类的谜语悄悄的在这一刻透露出一些信息。火堆旁，没有兄弟姐妹，不再是那件老房子，这些年不知不觉发生了很多事，有些感触，走的路久了忘记究竟走了多长。站在十字路口，和另一个时空相连的地方，无能为力的一群孤单的人，燃尽思念。如果能听得见这边的声音，如果能在那颗闪亮的星星上面，对于过去的愧疚，回忆和夙愿，也算是一些安慰。如果这是时间在开的一个玩笑，那么我真的向你认输，只求你别再继续，这太无情、太残酷了，我害怕，很害怕，不要把我身边的人带走，一个也不能再带走了好吗，我真的很孤单。死亡不再是恐惧，而活着变成了折磨——要经受痛苦的离别之后死去。
