方鸿渐和孙柔嘉爱情失败的原因

孙柔嘉是步入方鸿渐爱情生活的第三个女人。如果说苏文纨是大家闺秀，唐晓芙是小家碧玉，那孙柔嘉就只能说是他名义上的太太。方鸿渐是在与唐晓芙恋爱失败后，赴三闾大学任教的途中认识孙柔嘉的。孙柔嘉是个极普通的女子，刚大学毕业，长得也不漂亮，书中是这样形容她的：“孙小姐长圆脸，旧象牙色的颧骨上微有雀斑，两眼分得太开，使她常带着惊异的表情；怕生得一句话也不敢讲，脸上滚滚不断的红晕。”她也没有什么家庭背景，但却很有心机，善于伪装。赵辛楣受其父所托带她同赴三闾大学任教，一路上她装得很天真幼稚好奇，以博取方鸿渐的同情心与怜爱之情（赵辛楣不吃那一套）。方鸿渐与赵辛楣在船上的谈话，都被她用心地偷听了去。这在后来她感谢方鸿渐和赵辛楣为其争得了旅费时，无意间说了出来：“这是你提醒赵先生的，你在船上”，意识到说漏了嘴，话说一半嘎然而止。而方鸿渐正如赵辛楣所说的那样，“你一念的温柔，心里种下了情种，”结果真的旧病重犯，面对孙柔嘉费尽心机设置的温柔陷阱，他明明知晓仍违心地一步步踏了进去，最后麻木地成了孙柔嘉囊中的猎物。刚见面时，方鸿渐与赵辛楣还以孙柔嘉相互打趣；觉察到孙柔嘉偷听俩人谈话后，赵辛楣便及时提醒方鸿渐当心孙小姐，方鸿渐却不以为然，说赵辛楣说孙小姐的话完全是痴人说梦。然而事实却果真朝着赵辛楣预料的方向发展。在船上，方鸿渐大讲出洋船上飞鱼，孙小姐天真地问见过鲸鱼没有，并说：“方先生在哄我，赵叔叔是不是？”即使在旅途中，方鸿渐因为睡竹榻一夜没睡好，无意间发觉孙柔嘉假装睡着，自己的一举一动全在她的监控之下，方鸿渐惊骇不已。在三闾大学，一直对自己年龄讳莫如深的老光棍陆子潇千方百计想接近孙柔嘉，以了结自己的终身大事；而好色的李梅亭总有意无意地骚扰孙柔嘉，孙小姐于是利用方鸿渐同情弱者的心理，故意在诸多场合造成影响与声势，尤其是那封莫须有的父亲来信更让方鸿渐惶恐不安，被迫就范。
孙柔嘉最终会成为自己的妻子，这是方鸿渐做梦都不曾料到的。书中关于俩人的情感发展篇幅最长。如果说方鸿渐与唐晓芙的恋爱是纯粹意义上的爱情，那么他与孙柔嘉的感情纠葛则写出了中国知识分子最现实的婚姻。在中国知识分子阶层很少有近乎完美的爱情，因而就有了许多曲折离奇催人泪下的爱情故事。好比善写致富秘诀的人自己却走不上致富路。正如一切运用机巧得来的，当目的达到后，施巧者就不再勉为其难而马上还原其本来面目，孙柔嘉便是如此。结婚前后他对方鸿渐的态度反差极大。婚前天真好奇，事事没有主张，婚后则世故现实，什么事都有主见，而且很固执己见。婚前她常去看方鸿渐，怕生得一句话都不敢说；婚后却要方鸿渐常去看她，她还经常伙同姑母琢磨一些法子来对付方鸿渐，而且吵起架来无师自通；也难得，天下的悍妇想来没有几个是专业培训出来的。
书的结尾部分，方鸿渐与孙柔嘉的一次常规的吵架例会，却由于李妈的无端插入而戏剧性地导致了方鸿渐与孙柔嘉婚姻的终结。在吵架的开始，两人都没有料到会半路杀出个程咬金。按一般的常理，夫妇吵架，两边的亲友最好坚持“以和为贵”的原则，千万不要站立场偏袒哪一方，除非到了不可开交的地步。所以聪明的外母多说女儿的不是，婆婆多说儿子的不是。李妈大概读书不多，大脑还没进化到聪明的程度；然而护主心切，忠心耿耿，她一介入战争马上升级，迅速进入白热化状态，可怜的李妈还浑然不知这是自己的功劳。孙柔嘉很恨李妈不看场合，以至不能使争吵合乎情理合乎逻辑地结束。最后闹得不可收拾，孙柔嘉估计以后可能再没有这样热闹如此规模的吵架机会了，只好一杆子撑到底，与方鸿渐进行了彻底的决裂。这也是他们婚姻的必然结局，客观地说，李妈只是加速了他们婚姻结束的进程。
与方鸿渐的优柔寡断、懦弱而又死爱面子相比，赵辛楣则显得豁达大度，更拿得起放得下。连方鸿渐自己都承认：“我佩服你（指赵辛楣）的精神，我不如你。对结婚和做事，一切比我有信念。”赵辛楣苦恋苏文纨近二十年，一直把她视为高高在上的女皇，然而当他听说苏文纨与曹元朗订婚了，很为不屑，说苏文纨眼光如此之低就不值得我赵辛楣去爱；而且苏文纨结婚那天他还亲去送了花篮。他欣赏汪处厚的太太，就能不顾世俗前去接近，最后东窗事发，他背着无辜的罪名愤然离校出走。这些都是方鸿渐所做不到的。方鸿渐始终不敢面对现实，与唐晓芙分手后还一直对她念念不忘。如果他真的能像赵辛楣那样，那他与孙柔嘉的凑合婚姻也不会演绎下去。