数学人物之（1） 拉玛努金

    论述π的历史就一定会提到本世纪一位杰出的数学家斯里尼瓦萨•拉马努金（1887—1920）。拉马努金出生在印度，家境贫寒，未受过任何正规数学教育。他主要是根据几本教科书自学成才的。拉马努金对数学的迷恋，严重影响了他的其他学业，由于他未能通过其他课程的考试，不得不结束了他的正规教育。1912年，他在马德拉斯做文书工作，靠30英镑年薪勉强维持他夫妻二人的生活。作为失败者，他是很容易被社会所忽略的。
    尽管面临种种障碍，但这位孤立的天才却在从事着极富独创力、极有深度的数学研究。在别人的鼓励下，他把自己的发现写成了一封长信，分别寄给了英国三个最著名的数学家。其中两人把信退回了拉马努金。显然，他们认为有比给一个不知名的印度小职员回信更紧迫的事情要做。
    第三位数学家是剑桥大学的G. H. 哈代，当他于1913年1月16日早晨打开这封信时，本来或许也会这样做。拉马努金用蹩脚英文写的信中有100多个奇怪的公式，但没有任何形式的证明，仿佛一个来自另一半球的疯子在漫天说着胡话。哈代随手把信丢在一旁。
    但是，据说，这些数学公式一整天都萦绕在他的脑海中。这些公式，有许多都是哈代这位世界上最优秀的数学家从来没见过的。逐渐地，他意识到这些公式“……一定是真实的，因为如果它们不真实，也没有人能有如此的想象力来杜撰它们。”哈代回到自己的房间，重新研读早上的那封信，他意识到，这是一个伟大的数学天才的杰作。
    于是，他开始办理拉马努金到英国来的手续。对于一个从小受到严格宗教熏陶的人来说，这是一件很复杂的事情，因为他在旅行、饮食等方面都有许多限制。但这些困难最后都被克服了，1914年，拉马努金终于来到了剑桥大学。
    拉马努金与哈代从此开始了长达五年之久的非凡合作——后者是受过世界上最好数学教育的满腹经文且温文尔雅的英国人；而前者却是一位“未经雕琢的天才”，虽具有令人难以置信的能力，但数学知识却有很大局限性。有时，哈代只好像对待一个普通大学生一样指导这位年轻伙伴。而拉马努金也常常提出一些从未见过的数学定理令他惊奇。
    在拉马努金的公式中，有许多都能够迅速而精确地计算出π的近似值。这些公式，有的编入了1914年他的一篇重要论文，也有一些则潦草地涂写在他的私人笔记本里（如饥似渴的数学界直到现在才能有幸目睹这些文献）。即使其中最简单的公式也使我们受益匪浅，其实，只要说一句话就够了，他的见解为更有效地计算π近似值指明了研究方向。
    然而，不幸的是，拉马努金的事业，开始得如此奇特，结束得又如此仓促。第一次世界大战期间，拉马努金在远离家乡的剑桥大学累垮了身体。有些人认为原因在于疾病，而另一些人认为，原因在于严格的饮食限制造成了严重的维生素缺乏症。为了恢复健康，他于1919年返回了印度，然而，他家乡的温馨却无法阻止他病情的恶化。1920年4月26日，拉马努金与世长辞了，年仅32岁。从此，世界失去了一位数学奇才。
   （内容摘自《天才引导的历程：数学中的伟大定理》）