冬天的诗

【美国】 勃莱
 
冬天的蚂蚁颤抖的翅膀
 
等待瘦瘦的冬天结束。
 
我用缓慢的，呆笨的方式爱你，
 
几乎不说话，仅有只言片语。
 
 
 
是什么导致我们各自隐藏生活？
 
一个伤口，风，一个言词，一个起源。
 
我们有时用一种无助的方式等待，
 
笨拙地，并非全部也未愈合。
 
 
 
当我们藏起伤口，我们从一个人
 
退缩到一个带壳的生命。
 
现在我们触摸到蚂蚁坚硬的胸膛，
 
那背甲。那沉默的舌头。
 
 
 
这一定是蚂蚁的方式
 
冬天的蚂蚁的方式，那些
 
被伤害的并且想生活的人的方式 ——
 
呼吸，感知他人，以及等待。
 
 
 
董继平 译