那些说不清的故事
徐志摩本色：苦恋林徽因被陆小曼征服不能自持
新闻来源: 文汇读书周报 于February 02, 2009
徐志摩的形象在历史上已经定格，一位风流才子，毕生游历广泛，不仅新诗、散文写得漂亮，更招人耳目的是其情窦硕大，情史灿烂，三次恋爱——一说是三次半，那半次恋爱的对象为凌叔华，两人的关系半是恋人半知交，他的隐私簿“八宝箱”(即风流簿)就交由凌保管，内有他的日记与私密文件，还嘱托她为其写传(一部风流情史而已)。徐有过两次婚史，都轰轰烈烈，不仅是万人争窥的名流隐私、媒介事件；红尘散尽，即使书写民国社会史，徐的艳史也都难于割舍，平心而论，才子风流是本色。
徐相恋相爱的三位女子都非同寻常。
张幼仪是名门闺秀，端庄善良，外秀内慧，与徐分手后在上海经营云裳服装公司，商业上十分成功，不仅抚养老幼，还常常资助志摩。
林徽因是新女性的代表，才高趣雅，艳惊四座，让徐穷追旷恋(徐之后金岳霖步其后尘，终生思恋)，虽然未能结合，心灵与学术交流与默契仍非同泛泛，徐以三十五岁壮年奔赴黄泉，就是为赶赴北平去听林的一场报告。徐在许多场合高谈两性交往的境界为“灵魂之伴侣 ”，大多都是暗喻“摩-因”知交的。
陆小曼属于灵艳型奇女子，交际花的外在魅力首先征服了徐才子，令他不能自持，尽管陆心有灵犀，戏曲、丹青、文章都属上乘，但短暂的婚姻生活，迥异的生活姿态，使徐-陆在精神上没有真正实现对接，反而徒生了无尽的烦恼，在志摩辞世若干年之后，小曼才体悟到徐的精神魅力，才真正感受志摩的精神体温，于是奋发编徐的文集。
此时，陆的灵与肉需要是分裂的，精神的寄托牵系在徐的身上，物与欲的满足则归于另一位美男子翁瑞午，此人是晚清帝师翁同稣的嫡孙，文辞定不及徐，但家荫丰实，多才多艺，闲趣高于学识，昆曲、丹青、医药，尤其擅长按摩之术，熟谙男女心曲，善解风情，陆从他身上获得许多徐无法给予的细蜜温情。徐在世之时，陆翁就暗通款曲，徐死后，更是鸳行鸯随，同屋而栖，是陆离不开的生活“情趣”所依。历史抒写的是功名地位的贴附，现实生活中享受的却是世俗的脉脉温情，陆的一生两件都占有了。
相反，志摩在小曼身上得到的是情色的不谐的反弹。别看他情书写得如何的缠绵，只是他迷狂的单向表达，一份文学追梦，至死，他的精神依恋还系在林徽因身上，他的赴死又何尝不是一次感情追梦(为聆听林的一次普通讲座，去完成内心的又一次爱的相知相遇的升腾仪式)。
作为新闻事件，徐陆之恋在当时是背时的，也是挨骂的，骂势最甚者应数梁启超，他是徐志摩的老师，他对徐志摩与陆小曼大光其火，言辞丝毫不留情面，在婚礼上对学生严加训斥。他大骂学生用情不专，必须痛改前非，此次是最后一次结缡，一则暗责徐对儿媳林徽因的苦苦依恋，二则申明自己的婚恋主张。
梁早年曾组织“一夫一妻世界会”，支持女权主义，其妻李惠仙长他四岁，容貌平平，梁又因“乱党贼子” 的身份，一度四下流亡，与妻子离多聚少，但依然恪守旧缘，未生婚变，内心坚守自然是主因，外在条件也实在不允，读书时没有女同学，谋事时没有女同事，老天不给机会，绝非心如古井，一旦遭遇激情，也难免心旌动摇，梁中年流亡南洋，就曾为当地一何姓小学女教员(何蕙珍)倾倒，迷得死去活来，恋情顿生，结局当然是一个“空”字，缘由有梁反思后拒何女示爱，及何女坚拒梁的求婚两种版本。与众不同的是梁将迷恋何女的过程详细记下告知李夫人，令李夫人心头一震，赶忙为其物色“二室”，虽然梁坚持最初的“一夫一妻”理念，没有正式纳妾，却与李夫人的随侍女“王姨”(王桂荃)有着“如夫人”的关系，王还为梁家生育了三子二女。
梁解释这种情形有一段名言:男人“凡有过人之才者，必有过人之欲”，后来觉得不符合原初的主张，便补上一句“有过人之才，有过人之欲，而无过人之道德心以自主之，则其才正为其欲之奴隶。”其实，梁一念之差，没有拜倒在何蕙珍的石榴裙下，却搂了李夫人的贤惠使女，还是做了“半个奴隶”。
梁的名言是可以关照近代史上一大串名流才子的，胡适之也莫能例外。1962年胡去世，蒋介石送去一幅挽联，上书“新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的师表”，意在勾勒胡一生的矛盾，在情爱关系上，胡的知行也交织着尴尬。在赴美留学前，胡(洪梓)在上海滩曾度过他人生中短暂的放浪期，喝花酒、狎妓、斗殴，一次烂醉之后猛回头，考取官费留美资格，随后一路正人君子(海外曾有韦莲司之恋，但未脱缰)，归国后在南京时曾遭遇过一次“爱情瘟疫”，热恋上表妹曹佩珊，后遇发妻江冬秀剧烈反抗(以戮子相要挟)，内心也遇剧烈震荡，有情人未成眷属，胡江和好，终生未发生变故，恰好符合梁启超的名言。
细细搜寻史料，未必死水无澜，野史版的陆小曼晚年口述，说志摩死后，陆新寡，风韵万千，却与旧情人翁瑞午同居，“胡大哥”心生醋意，多次劝说陆，明示翁太俗，他愿意全力供养陆，感情上也愿意陪逢，陆未允，招来胡大哥万分嫉恨，当凌叔华征询胡徐的遗物“百宝箱”如何处置时，胡力主不能交给陆。以致《伦敦日记》失传(可能被林徽因销毁)。从这段野史看，胡也并非心如古井，仍保有才子的“风流”底色，但这一内心“波澜”并非抹黑胡适之，相反，正映出胡身上的“人间情怀”，越发可亲可爱
《准谈风月》(上海书店出版社出版)是江晓原、王一方二人的散文随笔合集。
全书共分对话、夜话、闲话三部分，书中他们探讨社会生活中的种种现象，其研究对于匡正今天时弊、增进国人幸福有推动作用。本文摘编自该书。
陆小曼一生情爱：徐志摩不过是个舞伴而已
京港台时间：2009/7/17 消息来源：广州日报
陆小曼一生的情爱
陆小曼被称为上世纪初第一个敢为爱情离婚的交际花，可让人实在不清楚她理想中的爱情模本是什么？
陆小曼与前夫结合也是出自意愿的，婚后经济上得到完全的满足，可是在交际之余，她又嫌孤独，觉得精神上无以依靠。她认为徐志摩才是她要找的真爱。
一度他们恋得水深火热，被发现后，徐志摩的压力最大。这时他收到泰戈尔病中的消息，为了避这浪尖上众人的指责，他只好以探望泰戈尔为名，暂时离开陆小曼。临去时，他致信给陆小曼：“想你，疼你，安慰你，我人虽走，我的心不离开你——你这回冲上去吧，死了也是成功！有我在这里，放大胆子，上前去吧，彼此不要辜负了。”
可在这之后，陆小曼做了什么呢？
徐志摩托胡适照顾小曼，两个人却擦出火花。陆小曼用英文给胡适写情书：我这几天很担心你，你真的不再来了吗？我希望不是，因为我知道我是不会依你的。
另一封：只希望你很快地能来看我。别太认真，人生苦短，及时行乐吧。
可见，除了徐志摩之外，陆小曼与胡适也是有着无法解释的私情的，只不过胡适惧内，他不会如徐志摩那样粉身碎骨去争取。
陆小曼与徐志摩结婚之后，两个人常为在北京还是上海居住发生争执。徐志摩为了小曼，每天忙于赚钱，陆小曼却又搭上唱戏的翁瑞午为她推拿，陪她吸食鸦片。两人之间的暧昧虽无证可考，但旁人看了，总会为志摩抱不平。徐志摩对此竟为他们开脱道：“夫妇的关系是爱，朋友的关系是情，罗襦半解，妙手摩挲，这是医病；芙蓉对枕，吐雾吞云，最多只能谈情，不能做爱。”连徐志摩都如此说，旁人还能说什么？
但徐志摩与陆小曼却是再也没有婚前那种感情了。陆小曼所要的爱情也许只是激情，她在情感上是一辈子都闲不住的人。她何曾想过去爱志摩？去为他分担压力，不要让他陷于经济的压迫中而无法写诗。她想的只是从他那里得到爱，不如意就发脾气。
徐志摩死后，陆小曼因为生活压力，与翁瑞午同居。胡适曾经提到让她离开翁瑞午由他来负责她的生活费，被陆小曼拒绝，理由是他们已经在一起很多年了，现在翁身体不好，她不能赶走他。
纵观陆小曼的一生情爱，再想想徐志摩的原配张幼仪，事实上真如张幼仪所说，在徐志摩的那些女人里，只有她，最爱他。
但是爱情这回事有谁能说清呢？自认为轰轰烈烈的感情不过是一场镜花水月。徐志摩不过是陆小曼舞场上一次转身的舞伴而已，他却当了真。
新闻来源: 文汇读书周报 于February 02, 2009
徐志摩的形象在历史上已经定格，一位风流才子，毕生游历广泛，不仅新诗、散文写得漂亮，更招人耳目的是其情窦硕大，情史灿烂，三次恋爱——一说是三次半，那半次恋爱的对象为凌叔华，两人的关系半是恋人半知交，他的隐私簿“八宝箱”(即风流簿)就交由凌保管，内有他的日记与私密文件，还嘱托她为其写传(一部风流情史而已)。徐有过两次婚史，都轰轰烈烈，不仅是万人争窥的名流隐私、媒介事件；红尘散尽，即使书写民国社会史，徐的艳史也都难于割舍，平心而论，才子风流是本色。
徐相恋相爱的三位女子都非同寻常。
张幼仪是名门闺秀，端庄善良，外秀内慧，与徐分手后在上海经营云裳服装公司，商业上十分成功，不仅抚养老幼，还常常资助志摩。
林徽因是新女性的代表，才高趣雅，艳惊四座，让徐穷追旷恋(徐之后金岳霖步其后尘，终生思恋)，虽然未能结合，心灵与学术交流与默契仍非同泛泛，徐以三十五岁壮年奔赴黄泉，就是为赶赴北平去听林的一场报告。徐在许多场合高谈两性交往的境界为“灵魂之伴侣 ”，大多都是暗喻“摩-因”知交的。
陆小曼属于灵艳型奇女子，交际花的外在魅力首先征服了徐才子，令他不能自持，尽管陆心有灵犀，戏曲、丹青、文章都属上乘，但短暂的婚姻生活，迥异的生活姿态，使徐-陆在精神上没有真正实现对接，反而徒生了无尽的烦恼，在志摩辞世若干年之后，小曼才体悟到徐的精神魅力，才真正感受志摩的精神体温，于是奋发编徐的文集。
此时，陆的灵与肉需要是分裂的，精神的寄托牵系在徐的身上，物与欲的满足则归于另一位美男子翁瑞午，此人是晚清帝师翁同稣的嫡孙，文辞定不及徐，但家荫丰实，多才多艺，闲趣高于学识，昆曲、丹青、医药，尤其擅长按摩之术，熟谙男女心曲，善解风情，陆从他身上获得许多徐无法给予的细蜜温情。徐在世之时，陆翁就暗通款曲，徐死后，更是鸳行鸯随，同屋而栖，是陆离不开的生活“情趣”所依。历史抒写的是功名地位的贴附，现实生活中享受的却是世俗的脉脉温情，陆的一生两件都占有了。
相反，志摩在小曼身上得到的是情色的不谐的反弹。别看他情书写得如何的缠绵，只是他迷狂的单向表达，一份文学追梦，至死，他的精神依恋还系在林徽因身上，他的赴死又何尝不是一次感情追梦(为聆听林的一次普通讲座，去完成内心的又一次爱的相知相遇的升腾仪式)。
作为新闻事件，徐陆之恋在当时是背时的，也是挨骂的，骂势最甚者应数梁启超，他是徐志摩的老师，他对徐志摩与陆小曼大光其火，言辞丝毫不留情面，在婚礼上对学生严加训斥。他大骂学生用情不专，必须痛改前非，此次是最后一次结缡，一则暗责徐对儿媳林徽因的苦苦依恋，二则申明自己的婚恋主张。
梁早年曾组织“一夫一妻世界会”，支持女权主义，其妻李惠仙长他四岁，容貌平平，梁又因“乱党贼子” 的身份，一度四下流亡，与妻子离多聚少，但依然恪守旧缘，未生婚变，内心坚守自然是主因，外在条件也实在不允，读书时没有女同学，谋事时没有女同事，老天不给机会，绝非心如古井，一旦遭遇激情，也难免心旌动摇，梁中年流亡南洋，就曾为当地一何姓小学女教员(何蕙珍)倾倒，迷得死去活来，恋情顿生，结局当然是一个“空”字，缘由有梁反思后拒何女示爱，及何女坚拒梁的求婚两种版本。与众不同的是梁将迷恋何女的过程详细记下告知李夫人，令李夫人心头一震，赶忙为其物色“二室”，虽然梁坚持最初的“一夫一妻”理念，没有正式纳妾，却与李夫人的随侍女“王姨”(王桂荃)有着“如夫人”的关系，王还为梁家生育了三子二女。
梁解释这种情形有一段名言:男人“凡有过人之才者，必有过人之欲”，后来觉得不符合原初的主张，便补上一句“有过人之才，有过人之欲，而无过人之道德心以自主之，则其才正为其欲之奴隶。”其实，梁一念之差，没有拜倒在何蕙珍的石榴裙下，却搂了李夫人的贤惠使女，还是做了“半个奴隶”。
梁的名言是可以关照近代史上一大串名流才子的，胡适之也莫能例外。1962年胡去世，蒋介石送去一幅挽联，上书“新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的师表”，意在勾勒胡一生的矛盾，在情爱关系上，胡的知行也交织着尴尬。在赴美留学前，胡(洪梓)在上海滩曾度过他人生中短暂的放浪期，喝花酒、狎妓、斗殴，一次烂醉之后猛回头，考取官费留美资格，随后一路正人君子(海外曾有韦莲司之恋，但未脱缰)，归国后在南京时曾遭遇过一次“爱情瘟疫”，热恋上表妹曹佩珊，后遇发妻江冬秀剧烈反抗(以戮子相要挟)，内心也遇剧烈震荡，有情人未成眷属，胡江和好，终生未发生变故，恰好符合梁启超的名言。
细细搜寻史料，未必死水无澜，野史版的陆小曼晚年口述，说志摩死后，陆新寡，风韵万千，却与旧情人翁瑞午同居，“胡大哥”心生醋意，多次劝说陆，明示翁太俗，他愿意全力供养陆，感情上也愿意陪逢，陆未允，招来胡大哥万分嫉恨，当凌叔华征询胡徐的遗物“百宝箱”如何处置时，胡力主不能交给陆。以致《伦敦日记》失传(可能被林徽因销毁)。从这段野史看，胡也并非心如古井，仍保有才子的“风流”底色，但这一内心“波澜”并非抹黑胡适之，相反，正映出胡身上的“人间情怀”，越发可亲可爱
《准谈风月》(上海书店出版社出版)是江晓原、王一方二人的散文随笔合集。
全书共分对话、夜话、闲话三部分，书中他们探讨社会生活中的种种现象，其研究对于匡正今天时弊、增进国人幸福有推动作用。本文摘编自该书。
陆小曼一生情爱：徐志摩不过是个舞伴而已
京港台时间：2009/7/17 消息来源：广州日报
陆小曼一生的情爱
陆小曼被称为上世纪初第一个敢为爱情离婚的交际花，可让人实在不清楚她理想中的爱情模本是什么？
陆小曼与前夫结合也是出自意愿的，婚后经济上得到完全的满足，可是在交际之余，她又嫌孤独，觉得精神上无以依靠。她认为徐志摩才是她要找的真爱。
一度他们恋得水深火热，被发现后，徐志摩的压力最大。这时他收到泰戈尔病中的消息，为了避这浪尖上众人的指责，他只好以探望泰戈尔为名，暂时离开陆小曼。临去时，他致信给陆小曼：“想你，疼你，安慰你，我人虽走，我的心不离开你——你这回冲上去吧，死了也是成功！有我在这里，放大胆子，上前去吧，彼此不要辜负了。”
可在这之后，陆小曼做了什么呢？
徐志摩托胡适照顾小曼，两个人却擦出火花。陆小曼用英文给胡适写情书：我这几天很担心你，你真的不再来了吗？我希望不是，因为我知道我是不会依你的。
另一封：只希望你很快地能来看我。别太认真，人生苦短，及时行乐吧。
可见，除了徐志摩之外，陆小曼与胡适也是有着无法解释的私情的，只不过胡适惧内，他不会如徐志摩那样粉身碎骨去争取。
陆小曼与徐志摩结婚之后，两个人常为在北京还是上海居住发生争执。徐志摩为了小曼，每天忙于赚钱，陆小曼却又搭上唱戏的翁瑞午为她推拿，陪她吸食鸦片。两人之间的暧昧虽无证可考，但旁人看了，总会为志摩抱不平。徐志摩对此竟为他们开脱道：“夫妇的关系是爱，朋友的关系是情，罗襦半解，妙手摩挲，这是医病；芙蓉对枕，吐雾吞云，最多只能谈情，不能做爱。”连徐志摩都如此说，旁人还能说什么？
但徐志摩与陆小曼却是再也没有婚前那种感情了。陆小曼所要的爱情也许只是激情，她在情感上是一辈子都闲不住的人。她何曾想过去爱志摩？去为他分担压力，不要让他陷于经济的压迫中而无法写诗。她想的只是从他那里得到爱，不如意就发脾气。
徐志摩死后，陆小曼因为生活压力，与翁瑞午同居。胡适曾经提到让她离开翁瑞午由他来负责她的生活费，被陆小曼拒绝，理由是他们已经在一起很多年了，现在翁身体不好，她不能赶走他。
纵观陆小曼的一生情爱，再想想徐志摩的原配张幼仪，事实上真如张幼仪所说，在徐志摩的那些女人里，只有她，最爱他。
但是爱情这回事有谁能说清呢？自认为轰轰烈烈的感情不过是一场镜花水月。徐志摩不过是陆小曼舞场上一次转身的舞伴而已，他却当了真。
