石室恋歌

        备受争议的传奇人物，法国小说家、剧作家让·热奈（Jean Genet, 1910-1986），为萨特和波伏娃欣赏。前者为热奈写了本书，后者亲昵地称他为“天才的恶棍”。热奈也是少年特吕弗的精神导师。他导演的唯一一部电影，二十六分钟的黑白默片《恋歌》（Un Chant d’Amour， 1950），已成“同志电影”经典。监狱囚室中，男犯们或隔墙示好，或独自起舞，身体与脸孔的迷醉特写，欣快之至。狱警通过钥匙孔窥视，因嫉妒和恼怒而施行暴力，而无论皮带还是枪，又有了情色意味。类似的隐喻还有烟和花朵，身体与石壁。处处流溢诗歌意象，也充沛不折不扣的同性欲念。美感与性感并存。沉默画面流满音乐性。人们也猜测，不知同志诗人导演让·考克多对此片贡献有多大。
        《恋歌》初出时在法国无法公开放映，拷贝被卖给同志富翁，在同志圈与知识分子群体私下流传。导演、影评人Jonas Mekas将影片分成几部分，私藏在衣服里，在飞机上偶遇的英国剧作家哈罗德·品特(Harold Pinter)掩护下，偷带来美国（在监控设备高端的今日，怕是要功亏一篑了）。六十年代在美国的放映，遭到警察取缔，理由是：廉价的色情片，宣扬同性恋、性倒错和病态性行为。官司打到最高法院，判定被禁，定论简单明了：淫秽下流。近年同性恋群体力量壮大、争取权益声音水涨船高，人们对实验及同志电影中性爱视像表现的开放预期也有调整，《恋歌》一类作品终可无删减地发行DVD，甚至可在视频网站观看。