早来拈书：只要是花都得开着，对不？

                
                
曹之璜《西湖六桥桃评》：“一，时之胜。莲宜暑，近于趋炎，似乞士。菊宜霜，近于炫节，似狷者。梅宜雪，近于耐寒，似苦衲。桃则不然，不欲与凡卉同馨（桃无香），亦耻与花王竞艳，贤者药之，圣人取焉，浴乎沂，风乎舞雩，疑赏桃也。”
我喜欢树花，尤胜于草花，或许是因为还有隔年期的缘故。我喜欢梨花的莹白胜于李花的素白，我喜欢桃花，或许是因为花期太短的缘故，刚刚还烂漫地开着，不知怎么就谢了。记得外婆家旁边，有一大片老坟山，上面种满了梨树，每到春天，死之荒寂上面覆盖着一层会动会飞舞的白雪，还有蜜蜂嗡嗡地闹着。东坡云不与梨花同梦，但是这样的情境我倒是经常清晰地梦见。后来梨花老了，结不出果子了，有人把梨树锯成长长短短地拿回去，做柴烧。还有一些就留在那，让它一直寂寞地开着，没人关心，也不会有人去问，再说村子里的很多人都出去了，绝少回来，大家都那么忙，谁还关心几株只开花不结果的梨树呢？梨花少了，坟却多了，但是只要是花都得开着，对吧？
无名氏《谈美人·六·神志情趣》：“美人有态、有神、有趣、有情、有心。唇檀烘日，媚体迎风，喜之态。星眼微嗔柳眉重晕，怒之态。梨花带雨，蝉露秋枝，泣之态。鬓云乱洒，胸雪横舒，睡之态。金针倒拈，绣榻斜倚，懒之态。长颦减翠，瘦脸绡红，病之态。惜花爱月为芬情，停兰踏径为闲情，小窗凝坐为幽情，含娇细语为柔情，无明无夜乍笑乍啼为痴情。镜里容，月下影，隔帘形，空趣也；灯前目，被底足，帐中音，逸趣也；酒微醺，妆半卸，睡初回，别趣也；风流汗，相思泪，云雨梦，奇趣也。神丽如花艳，神爽如秋月，神清如玉壶水，神困顿如软玉，神飘荡轻扬如茶香、如烟缕，乍散乍收，数者皆美人真境。然得神为上，得趣次之，得态得情又次之，至于得心难言也。姑苏台半生贴肉，不及若耶溪头之一面；紫台宫十年虚度，那堪塞外琵琶之一声；故有终身不得而反得之一语，历年不得而得之邂逅。厮守追欢浑闲事，而一朝隔别，万里系心，千般爱护，万种殷勤，了不动态，而一番怨别，相思千古。或苦恋晃得，无心得之；或生前不得，死后得之，故曰九死易寸心难。”
无名无形，我们在看不见自己的时候总是很大胆，能意淫出如此一篇好文字，让人读完眼里迷乱，满屋子海飞丝的芬芳。
张潮《书本草》云：《四书》性平味甘无毒，服之清心益智，寡嗜欲。久服令人睟面盎背，心广体胖。《五经》性平味甘无毒，服之与四书同功。“诸史”性同，惟《史记》《汉书》味甘，余俱带苦，服之长见识，若不解或泣下不止暂停缓服。须先服四书五经再服此，然非旦夕奏效，服时得酒为佳。“诸子”性寒带燥，服之令人狂易。“诸集”性味不一，微毒助气长见识，须择佳者，否则杀人。“释藏道藏”性大寒，味淡有毒，服之令人身心俱冷，惟热中者宜，能消导，忌酒宜茶。“小说传奇”味甘性燥大毒，不宜久服。
亦有人谓经是菩提咒，史是孽镜台，是书三分毒，读书是为了让自己有个独立健全的大脑，盲目推崇一本书，如药当饭矣！
袁枚《所好轩记》：“色宜少年，食宜饥，友宜同志，游宜晴明，宫室花石古玩宜初购，过是欲少味矣。书之为物，少壮、老病、饥寒、风雨，无勿宜也。而其事又无尽，故胜。”
就我看来，书之为物，展一卷细细读来，在于给我们营造了另一个世界，我们停留，我们休憩，我们无意睁开了另一双眼睛，用另外一个大脑思考，当然也仅仅只是对于好书而言。
袁枚《又答相国》：“且饮食之道，不可以随众，又不可务名。尝谓燕窝海参，虚名之士也，盗他味以为己味；鸡鸭鱼豚，豪杰之才也，卓然有自立之味，各成一家。”又谓，“盖味深则厌，趣淡反佳耳。”
年轻喜嗜重口味，年纪越大，越来越知道后一句的好处。
袁枚《答章观察招饮》：“今不求之于本物自然之味，而徒求之价高名贵之物，以钱费自夸，是不如盘碗中散盛明珠一斛矣，其如不可食何……余以为世之知钱者多，知味者少，故何曾蒙此恶声。夫下箸与不下箸，岂在钱之多寡哉？”
此一语不让今日王恺、石崇辈笑杀！堪叹世人攀比成风，与人敌，用时亦与自我为敌，可乐乎？可笑乎？
袁枚《与庆晴村都统》：“仆全不知书，幼而失学，一点一画，总还是儿时写上大人光景，村女不含颦，牧童不揖让，一味率真，无人相笑。王宰不能言，而能不言，亦藏拙法也，世兄以为如何？”
乡愿国苦苦追求率真，但愈是和率真过不去。李逵、王朔此类无知无畏捧为天人，在现实中广大人民群众还是会将他们踢下水里，淹得两眼直翻白。
唐寅《爱溪记》：“余谓文士之处世，失其所爱与资，奔走于不可得已之间，俯仰于无可奈何之际，盖心兹恐惧，身惜无地，安能上传而下育也？”
“心兹恐惧，身惜无地”，这就是所有噩梦的来源。往前一步是黄昏，退后一步是人生，墨子在三岔路上哭鼻子，阮籍在乱葬岗上穷途大恸而返，千古伤心人别有怀抱。
项煜《金谷序兰亭记评》“天下之富人多矣，率湮灭无称。其有称者，意不但风流文采，亦必有深情一往，足以结一世之名人才士，而订千秋之胜……季伦之豪有豪情，可杀而不可辱；右军之逸有逸情，出世而不遗世。盖天下未有无情之士而为名士，未有无情之文而为名文者也。”
汤显祖说情，不知何起，竟一往而深，有情人则必有好文。好文亦是如此，竟不知何起，亦不知何往，往往神龙一现，我们所见的都只是鳞爪。
朱国桢《黄山人小传》：“子诚山人也，癖耽山水，不顾功名，可谓山兴；瘦骨轻躯，乘危涉险，不烦筇策，上下如飞，可谓山足；目出清辉，便觉醉饱，饭才一溢，饮可旷旬，可谓山腹；谈说形势，穷状奥妙，含腴咀隽，歌咏随之，若易牙调味，口欲流涎、可谓山舌；解意苍头，追随不倦，搜奇剔隐，以报主人，可谓山仆；备此五者，而谓之山人，不亦宜乎！”
古代交通不发达，往往奇山险峰，非常人能为之。如此山人，虽然俊爽可人，来此花花世界，必为山所累也。
华淑《题闲情小品序》：“晨推窗：红雨乱飞，闲花笑也；绿树有声，闲鸟啼也；烟岚灭没，闲云渡也；藻行可数，闲池静也；风细帘清，林空月印，闲庭悄也。以致山扉昼局，而剥喙每多闲侣；帖括困人，而几案几多闲编；绣佛长斋，禅心释谛，而念多闲想，语多闲辞。闲中自计，尝欲挣闲地数武，构闲屋一椽，颜曰“十闲堂”，度此闲身。”
古有富贵闲人，今多见唯富不贵之忙人，开始输入法差点打成盲人了，其实也很合适，盲于心。
吴从先《赏心乐事五则》：“斋欲深，槛欲曲，树欲疏，萝薜欲青垂，几席栏杆窗窦欲净澈如秋水，榻上欲有烟云气，墨池笔床欲时泛花香，读书得此护持，万卷尽生欢喜，嫏嬛仙洞不足羡矣。”
如此读书真做作也，就像很多书的作者喜欢晒自己那浩瀚的书房一样，终为恶趣味。我觉得读书的乐趣，只和书有关，和环境其实没多大关系。我常常躺在床上看书，随手拿一本翻翻，看得不好便扔到床脚，然后再继续拿一本接着翻翻好了，翻到可意之处，太阳从床尾辗转到床头，一日之光阴过大半矣！
周鸿覃《我宜轩记》：“余生平宜闲静，宜书卷笔墨，宜莳花木、游山水；于事宜朴拙，于言宜简然……视世人之所宜者，几无一焉。”其中又谓：“夫人生之寄天地，如云之在空，萍之在水，推移往复权不在我操。”
故高鹗闲来惫矣，才来补续《红楼梦》，我究竟有些不知读书，是自无聊始，还是自无聊终乎？但生如羁旅是必然的了，不如就末尾一句重新点断一下，且留“我操”二字，悲壮之情尽透纸背。记得有时朋友介绍时，总是说我上日下天是要日天乎？我偶尔会想到金毛狮王谢逊，只能报以极其惨烈的一笑，我操！