黛博拉·艾泽诗选

黛博拉·艾泽（Deborah Ager，1971-），1971年生，美国青年诗人、评论家，美国诗刊《32首诗》的创始人。现在一家大型网络公司从事网络搜索引擎的设计、维护及服务工作。
 
黛博拉·艾泽的诗
 
 
湖
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
院子里一半是庭院
一半是湖，它忧郁得如同一具尸体。
湖将诉说你渴望倾听的：
逃离这儿吧
三点钟。落叶发出沙球晃动时的嚓嚓声。
 
枯黄的草
在脚下碎裂，而树
慢慢意识到它们正在褪去衣衫。
你将停驻多久？
湖也问出了你想听到的问题。
 
几个月过去了，一切
照旧。那些建筑物
倚靠着天空而立，人行道上，淅淅沥沥的
雨，在你身边盘旋
哦，这些林荫道看上去多么阴森！
 
我知道，你怀念
湖边的吟唱。汽车喇叭在高峰时段
鸣响。香甜的咖啡。风
像小锤子似的袭来。一个情人的温暖。
蟋蟀们哼着情歌走在马路上。
 
 
清晨
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
你知道，从一场梦中醒来
是怎么回事，在梦中，你能飞，
很久以前死去的人，又回来了，
 
而你渴望，
有片刻时间，驶离
大路，意识一片空白，
 
或者去看望情人，并全身心地
感受。也许在某个清晨，
梳头时，你会惊讶
 
一生中，你为梳头，
签名，或者在黑暗的迷雾中起床
准备去工作，究竟花费了
 
多少时间。白日首先开始于
他人的需要，
你的思绪如呼吸一般散去。
 
在白日将来而未来的时刻，
在这孤独的时刻，整个世界
如同一辆接一辆的汽车，重新显现。
 
爱荷华州的夜晚
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
雨云抹掉了拉莫尼上空的星星。
昏黄的光。地窖。流浪狗。母牛的
臭味浸透稀疏的房屋，
它们悲哀的叫声在原野上刮起渴望的风暴。
 
 
夏夜
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
工厂的汽笛声，告诉工人们该回家了，
告诉他们夜晚开始了。
当我和这个我不爱的高个子男人
 
共同生活时，我宁愿
在街上溜达，梦想意大利。
假如和他一起逛过仅有的
 
几个街区，他会说，看，
那些粉红色的鹅卵石中
有灰泥似的粪便。
 
星期三的夜晚，散发着甜蜜气息，
拍卖会之前的夜晚，
母牛的悲伤映入我的眼帘，
 
当我穿过小镇回家，
湖水沉默，厌倦了我的谎言。
什么时候我能再次说出真相？
 
汽笛响起。我的爱是家。
夜晚，我们停驻其中，而白天，是未知数。
 
独自一人
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
越过栅栏，死者悠游
而来。九点。
这是今天你第一次
独自呆着。孩子们睡了。丈夫出门了。
 
你手中的啤酒瓶冒着汽泡，
浓烈的熏衣草香
在空气中弥漫。想到自己。
连续几周照顾他人之后，
 
你的胳膊无所事事地垂下。
你的思绪飘向其他问题，
这一周的黄油是否够吃，车里的汽油
还能驶多远。
 
 
冬天的圣达菲
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
这座城市在夜晚关闭了。
商店一家挨着一家拉上卷帘门，
黑暗再次降临，只有
 
暗淡稀疏的街灯，垂挂着，
像负重的花茎。岁月，层层堆积起
这座城市：砖块砌成了
 
栏杆，钢筋巩固了土墙，
白水泥涂抹在
拱形门上。街区的
 
驴车道变成了
马路，夜晚，空空荡荡——
没有行人，没有汽车，没有狗。
 
白昼开启了画廊，
商铺和饭店——
裹着羊毛的纳瓦霍人
 
聚集在城市广场，
兜售他们的手工毛毯，
银戒指，和项链。
 
游客们乐意购买饰品
以及一切——
这是另一种迷人的历史。
 
 
海岸空间
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
一只艾尔谷犬摇头摆尾地穿过薄霜，
棕榈树叶以责怪的神情
看着它，任性的波涛扑到我脚边。
我躲开了。夜晚，黄色的灯光
扫过沙滩。那个星期五，
除了挽着情人的裙装女人之外，
还有什么被发现？没有人发现我。
怎么会这样呢？在这里，
即使植物的名字也会被记录，
小路会在地图上用红线标出。
夜晚，天空是布满针孔的黑纸。
海龟将蛋推进温暖的沙中。
因为天色太晚，所以不该来这里？
一切都会被发现。一切都会被说出。
空气中充满盐的气息。我情人的身体。
也许太晚了。我想奔跑，
丈量沙滩的长度，因为它没有尽头。
荒凉的沙滩。艾尔谷犬坚硬的头上
长出了鳍，被淹没的冲浪运动员
浮出水面，而那些
再也不能被平安召回的小女孩，被发现了。
 
 
夜晚：旧金山
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
雨淋湿了天井中的石头。
一整夜，耗费在对地震的
等待中，而水
 
用粉红色的泡沫弄脏了沙滩。
昨天的脚印中，爬满了灰色的螃蟹。
喇叭中传出的男中音在浓雾中回响。一只雾灯
 
指引着油轮，它们阻隔了落日的
余辉。我的情人
在不安的睡眠中，呼唤别人。
 
路灯的光，透过百叶帘，变成条纹，
盘绕着我的腰和我情人的脖子，
将他分成了若干个百分之一。
 
这些碎片能使我更开心吗？
我的手扭曲成鳄鱼。
我的食指是咬住高更的塔希提岛的
 
牙齿。我的拇指，是一只加利福利亚鹌鹑
头顶上的羽毛，它一直叫喊着“芝-加-哥”。
夜晚近于停滞。这是仍然矗立着的
 
建筑？这只手是要杀死我们的
蝎子？欧文街的小无花果树
将染蓝又一个清晨的空气。
 
 
吉斯通海茨*的龟
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
雨下了好一会儿，我才发现。
冬天将近。我感到疲倦。
你穿着湿透的衬衫，消融在
西边铺满云彩的天际，
不远处，超速行驶的汽车——
它们为何不减速？
 
还是下午，一弯新月
已匆忙升起，
它必须传递一些意义。
只要月亮不出来，
就会有被压碎的龟和蛋，
你必须将它们铲到路边的尘土中。
 
那些柔软雪白的蛋。
我正是这样爱你的：
浸透了佛罗里达州的雨，
看起来狼狈不堪，
佛罗里达州就是一座地狱，
月光洒下火焰之雨。
 
 
*吉斯通海茨，美国佛罗里达州的一个小城。
 
佩恩草原
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
抱着我的雕花骨灰盒。
看看阳光，微风中的
铁兰，和匆匆掠过的鹤鹬。
 
空气中凝结的水珠，滴落你的肩头。
说说潮湿的空气，昆虫的低吟。
继续向前。不要埋怨热。
打开骨灰盒。最令你震惊的将是石头状的颗粒——牙齿，骨头。
 
除此之外，你诧异于：热
如何摧毁了人类柔软的身体。
而湖水将继续存在，不管
湖面飘摇的水草，和点缀其上绽放的花瓣，柔软的花瓣。
 
当你撒去我的骨灰时，请保持沉默。
如果必须说，就请低语，请让我躺在湖面。
梦想房顶的风扇，被压碎的冰和水草。
梦想一个可心的情人，抹除遗憾。
 
 
爱荷华州，拉莫尼城外
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
我慢慢拆除了一座死去的
苹果园周边的篱笆。
天空只有银河的淡影。没有月。
 
山岗上，一个男人完成一天的劳作后
走出他的田地。很快：烛光吞没了他的身影。
 
一个快乐的司机在福特车中叫喊。
听，我对死去的田野说。
我是空虚的风，渴望着马里兰海岸。
 
 
水的哀歌
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
你走进浴室。你是一个发热100华氏度的病人，
山谷，曲线，锁骨。我流过你的胸，
 
胃，大腿。我是一个无法停留的情人。
我是激流，水滴，瀑布，从你背后
 
天使的翅翼上滑落。
如果重力允许我回来，我将回到
 
你不完美的身躯。我将整日
躺在你的身体上，除了你的身体，
 
别无牵挂。我将被你购买，
汇聚在你的腹部，你的掌心。
 
哦，浴盆寒冷的仪式，陶瓷，
你的布道。我是大海的碎片，
 
海召唤我回到蓝色之中，但首先必须经历
黑暗，枯竭和告别的循环过程。
 
 
此刻之前
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
室外的植物浸泡在棕色的
雨水中。邻居的鹦鹉不停地啼叫。
我看着树，它们的叶子彼此
 
刮擦。站在厨房的窗前，
湖水的反光，将我的脸和玫瑰
镀成银白色。一切都显得喧嚣，浮躁；
 
一条金色的光链饱含
深意。存在并非不可见。
院子里充满鲜红的光。
 
 
挑衅
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
我把两枚鸡蛋
放在我腿上的V型部位，
 
有人说，时间到了，天已经
很黑了，我们三人就站起来，
 
扔掉我们的棒球和棒球棍，
走过一个街区。
 
我将手举在
前面，手中各握着一枚鸡蛋。
 
乔第一个扔。接着是利兹。
他们的蛋砸破了一扇窗子，
 
玻璃落在砖地上。窗帘
拉开了。
 
温暖的夜滑到路边。
男人的脸是一个难以描述的阴影，
 
我们站在树下，
毫无惧意。
 
我的母亲告诉过我——
他的妻子四个月之前去世了。
 
窗帘遮蔽了他的大部分面孔。
利兹和乔跑了；我等候在闷热之中。
 
 
我遇见你的那些城市
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
让它是迈阿密，巴蒂摩，或者纽约。
让欧塞奇的橘子在枝头绽裂。
你闻到了它们在空中散发的酸味吗？
 
让风卷走云层，
聚集在西边，预示一场雨即将来临。
让它成为爱的城市，心痛的城市，
 
渴望的城市。让雨落在我身上。
让人行道在你脚下蜿蜒，
我会询问，临死是什么模样？
 
让我介绍这个我深爱的
丈夫。让我告诉你
从未降生的儿子。夜晚，你在这里；
 
阴影在角落里移动，
我相信他们，如同相信一个神。
这是黑暗。这是我的手，
 
伸出，去抚摸你的胳膊，
穿过你幽灵般的身体。
 
 
冥想
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
一个女人在街上闲逛，
一尘不染的天空，点缀着几点橙色。
她的儿子剥开洋葱，将白色的球茎
塞进嘴里。他做什么都没有关系。
 
三点二十分的火车鸣响汽笛……
自杀者游荡在稀疏的枫树林，
它们的叶子忧伤得如同乌云——
一个身体的故事，一个卑劣的情人，一些账单，
 
被埋葬在那些叶子中。火车可怕的汽笛，
划破冬天的空气。我想转身回去；
舒适的床；肮脏的麻雀，如同鼓胀的威士忌酒瓶。
那个夜晚，我曾相信了美丽的谎言。
 
 
木兰
 
[美]黛博拉·艾泽/ 倪志娟译
 
他拿着刀追逐她。
他的眼白。
门，在她身后砰地
关上。柏油路散发着热，
房子是起伏的波浪。
跑到街上，越过垂死的
草坪。那是后来的故事，
粗大的木兰树，雪白的
花瓣，散落在院子里，
柔软的树叶，如同
一个浅浅的杯子，盛满陈旧的雨水。
也许有一种歉疚，但我
不想说出。据说他砍伤了她。
他煮熟了她。和他的兄弟们一起
追赶她。兄弟们围成一圈。
在她身后追逐，撒谎。他们的嘴
在她闭锁的门里，叫着她
——他在开玩笑——叫着她的名字
——他总是这样——叫着
——他疯了——他们所知道的她全部的名字。
 
载《香稻诗报》2012年冬季卷。