小罗伯特·唐尼：专注卖萌四十年
他是名符其实的“星二代”，玩枪、嗑药，三番五次蹲监狱，曾经是个不折不扣的好莱坞小痞子。然而后来他却饰演了一位最深入人心的超能英雄，并且凭借这个角色成为了2012年福布斯票房最高明星榜上的冠军。当你准备搬出“星二代祸害论”口诛笔伐之时，他却拧着浓眉大眼朝你扮起鬼脸，让你不得不爱上这个又坏又萌的家伙。是的，他就是小罗伯特·唐尼，人见人爱花见花开的钢铁侠。
与毒品纠缠不清的星二代
小罗伯特·唐尼有一张标准大叔面孔，却在每次媒体镜头盯上他时，不是眯眼、呲牙就是嘟嘴，完全不顾一把年龄和昂贵身价。中国网友叫他 “糖泥”或者“萝卜”，生来就很有萌点的名字不止属于他一个人，他的爸爸也叫罗伯特·唐尼。
老唐尼是何方神圣？他做过制片人、导演、演员等，但最有名的身份是编剧，其作品《最后细节》、《洗发精》都获得过奥斯卡最佳剧本奖提名。当然最有名的要数罗曼·波兰斯基执导的《唐人街》，这部电影的剧本带给老唐尼一座奥斯卡小金人，《教父》、《雌雄大盗》等影史经典也少不了他的贡献。但老唐尼同时属于“垮掉的一代”，给过六岁的儿子一支大麻，说这么做“很可爱”。
到这你就明白为何年轻气盛的小唐尼会如此嚣张了。唐尼在父亲的放任政策下为所欲为，告诉父亲不想再上高中。高中辍学以后，唐尼自食其力，在小饭馆擦桌子端盘子，在剧院当小演员。不愧是有优良基因的星二代，唐尼被一位星探相中，带回好莱坞培养。于是在并没有老爹铺路的情况下，小罗伯特·唐尼踏入了演艺圈。
小罗伯特·唐尼第一个名角要算卓别林，才出道的他竟敢挑战名人传记，饰演的还是最伟大的表演艺术家，胆量不小。从二十多个候选人中脱颖而出的唐尼不敢怠慢，卓别林的表情、手势、走路姿势他看了千百遍。导演理查德·阿滕伯勒说，当唐尼一穿上流浪汉的衣服，他觉得眼前的就是卓别林。他因该片获得1993年奥斯卡影帝提名，一夜走红了。
然而，与其他获得奥斯卡提名后身价暴涨的明星不同，此后的唐尼却陷入一段低谷，因为他有吸毒前科，制片人们不太敢找他。喧腾的剧组散了场，唐尼一度倍感空虚，重新投入了毒品的怀抱。1993年，唐尼结束了与《欲望都市》女主角沙拉·杰西卡·帕克的七年爱情长跑，跟第一任妻子、模特黛博拉·法可纳结了婚，但毒瘾依旧没根除。他在邻居家因过度吸毒昏厥，被送进戒毒所后逃脱；他因携带毒品被捕；第三次再进监狱后，《甜心俏佳人》剧组不得不把这个招牌演员开除了。
2001年，他接受了戒毒所的帮助，而后很长一段时间内似乎真的脱胎换骨了。2003年7月的一天，罗伯特把车停在了太平洋海岸高速公路上，把自己的所有毒品统统扔进了大海。2005年，好莱坞著名女制片人、唐尼的多年合作伙伴苏珊·莱文念其“改邪归正”，终于接受了他的求婚。而后的《小贼、美女和妙探》、《热带惊雷》等几部影片奠定了他的银幕喜剧形象，一块洗脱砂砾的金子开始隐隐发光。
钢铁侠+福尔摩斯，开启事业第二春
真正令他成为一线巨星、片酬天王的，还要数《钢铁侠》。乔恩·费儒正是看了他在《小贼、美女和妙探》中的表演，才联系上了唐尼。对于片方对自己这个瘾君子的信任，唐尼至今心存感激。2008年《钢铁侠》上映时唐尼已经43岁了，名副其实大器晚成。《钢铁侠》系列以及大约同期的《大侦探福尔摩斯》系列共同开启了唐尼演艺事业的第二春。
事实上，将唐尼推上票房排行榜首位的《复仇者联盟》有一大堆大牌主演，怎么就偏偏把唐尼算成票房状元了呢？负责该排行的统计人员表示，小罗伯特·唐尼饰演的钢铁侠是“复联”里最重要也是最有人气的一位，因此他们把影史第三票房的功劳都归到了唐尼名下。由此可见，钢铁侠这个最不务正业的英雄反而成为了漫威有史以来塑造的最成功形象。
托尼·斯塔克是亿万大富豪，是花心风流客，是不屑于团队协作的异端分子，却也是嫉恶如仇、保卫人民的钢铁英雄。相比同样家财万贯、掌握一手强硬科技的蝙蝠侠，斯塔克更加风流倜傥；相比一本正经的联盟领袖美国队长，他更加狡黠幽默；相比时常抽风的绿巨人，他与团队间的摩擦却成了不羁性格的魅力加分。斯塔克本身没有任何超能力，但是战甲可以不断升级，能上天入地，给你最爽的视觉体验。
在此之后，唐尼不再被笼罩在父亲的光环下，他也远离了那个叛逆嚣张的年龄。他不用再去模仿别人，因为很多人都想模仿他。唐尼的厉害之处在于，他能将自己的丰富人生阅历注入角色的灵魂，刷新既有人物的死板形象。2009年的基情大片《大侦探福尔摩斯》打造出史上最不正经的福尔摩斯形象，唐尼跟裘德·洛眼神暧昧、“男男搭配”，用强烈的个人风格主导着这部作品。事实再次证明了唐尼的票房号召力，2010年《钢铁侠2》上映，2011年《大侦探福尔摩斯2：诡影游戏》上映，交替前进的两个系列令唐尼越老越俏，越演越红。
《钢铁侠3》由中美合拍，目前正在全球巡回宣传中。小罗伯特·唐尼成了片方的天然招牌，他也不遗余力全世界卖乖。在韩国，他在台上跳起了骑马舞；来中国，他啃起了糖葫芦，还学北京话叫“哥们儿”。有观众举着牌子问，你还记得裘德·洛吗？唐尼挤挤眼睛说当然记得啦。唐尼说裘德·洛现在依旧经常给他打电话抒发思念之情。
小罗伯特·唐尼访谈：
你曾说拍完《卓别林》后一度消沉，这是你拍那部电影的特殊经历，还是你拍完电影一向这样？
我想是因为那时候我们拍得太费力气了。为这部电影我做了很久的准备，那对我来说是一件大事，可就那么结束了。大家都离开了，只剩我一个人在瑞士，烂醉如泥。我不知道怎么办，只能整天在酒店里开party。他们说你得离开这儿，可我那时太累了，瑞士却有美食和欢笑。很多人找我，我就换房间让他们找不到。我不知道那应该叫消沉还是顺其自然。一切都是压抑的，就好像你吃了一大堆甜点，一小时后会觉得恶心。
你的大儿子十八岁时，小儿子艾思顿出生了。第二次当父亲感觉怎样？
希望和恐惧又回来了。我会知道怎么照顾孩子吗？即便不是第一次当爸爸了，你真的知道怎么做吗？对你的唯一要求是，如果你能应付得了，就不要把不安传递给这个新的生命。你必须得记住这一点。
你想成为儿子心中的英雄吗？
不想，我想做一个普普通通的人，那就已经很有难度了。每个父亲都在孩子身上投下影子，你很失望，你很愤懑，或者你被支持，你被怜爱，你不明白为什么生活这么艰难。所以超级英雄并不适合普通生活。
那你的父亲对你的影响是什么？
回过头来看，我父亲对我的最好影响是他从不屈服。他本来可以成为很主流的、很成功的明星，但他并不想这样。很明显，他是与我截然不同的一代人，跟我走的也不是一样的路。但父亲还是影响了我，尤其是我也开始想当导演了。重要的是，一旦你有了将想法付诸实践的念头，就不要停下来。
你父亲给你的最重要的建议是什么？
有一次我在电话亭里给他打电话说：“我饿极了，没钱坐公交车。求你帮帮我，我没别的办法，朋友们都不接我电话。”他只说了一句，“呸，找个工作去。”我简直不敢相信，他就这么不管我了。我问，“爸爸，我上哪才能找到一份工作，等他们开资，然后去买一块披萨？”他回答，“钱够了。”你知道么，我还真这么做了。下一个电话就是一个爱尔兰女人打来的，她父亲外出，要我去她那里帮忙。于是很快我就有了一份工作。
你人生中最糟糕的时刻是什么？
如果让我挑选生命里最糟糕的十个瞬间，那它们可能是最能决定我人生的十个瞬间。一个女孩在根本不知道你对她多狂热的情况下把你拒绝，你正心烦意乱地骑车去学校时看见了她，突然就摔了个人仰马翻；她却继续往前走，脸上挂着“那笨蛋是谁”的表情。遇见苏珊也是我人生中很重要的一个时刻，当时我们正在蒙特利尔拍戏，我觉得她很可爱。
毒瘾和创造力之间有关系吗？
毒瘾和创造力之间的关系？不，我不会这么对自己撒谎的。我没说这是正确的干预时机，那就是长篇大论了——看吧，花费几天、几周、几个月、几年来帮助你关心的人脱离深渊是很勇敢的。当人们意识到有自我满足的机会后，就说“我来拯救你的人生了！”这很扯。我并不喜欢那样，这就是所谓的康复疗程。
拍《钢铁侠》这种需要保密、不能为所欲为的商业大片感觉怎么样？
很兴奋，但你得跟团队合作。如果你自己都打不起精神来，谁还会愿意和你共事呢？就是那种对待精神病患者的方法，你走过去大喊：“冲吧！你能行！”这也是我这么多年来能熬过来的原因。回头看看我们这帮人，你会发现我是唯一一个一二十年前大家就认识、却从来没演过商业大片的演员。我也不知道为什么，我是觉得该干大事的时候就得干。为什么不干呢？
你跟漫威公司关系怎样？《钢铁侠》是他们第一次独立完成一部电影，一定有很多挑战吧。
以前有些人喜欢说，“我要感谢20世纪福克斯大家庭中的每一个人。”大家庭？他们才不管你明天会不会死在一场车祸里呢。签我的老板是阿维·阿德拉，现在老板换成了凯文·费吉，他是个管事的，每天跟我们里外忙活。
你开始主演自己的第一部好莱坞商业大片续集《钢铁侠2》，事业发展到一个新的阶段了。
我同事们的反应是，“糟糕……又要来一次？”而我总是在屋里边摔剧本边喊，“什么时候开始？”因为你知道，我妈妈想要一双新鞋，而这地方连真正的固定资产都没有，我就是个穷困潦倒的小演员。
《钢铁侠3》受到《复仇者联盟》的影响了吗？
《复仇者联盟》令我们感到惊艳，回顾它的时候，你可以分析为什么说它在对的时间找了对的人拍和演。这次拍《钢铁侠3》，我们有同样的感受。托尼这个人物还有很多没有挖掘出来的部分，那些部分在漫画里占据了很大的比重。我们试着在“后复联时代”里轻车驾熟：这个人物的新挑战是什么，他有什么局限，什么东西能威胁到他等等。
你考虑过自己当导演？
当然考虑过，不止一次，但干什么都有难度。我现在要把眼前的事情、别人觉得我该干的事情干好。如果有一天我当上了导演，我会非常高兴。可以说我满腔热情，但以前一些事证明我的念头多半不靠谱。
 |
与毒品纠缠不清的星二代
小罗伯特·唐尼有一张标准大叔面孔，却在每次媒体镜头盯上他时，不是眯眼、呲牙就是嘟嘴，完全不顾一把年龄和昂贵身价。中国网友叫他 “糖泥”或者“萝卜”，生来就很有萌点的名字不止属于他一个人，他的爸爸也叫罗伯特·唐尼。
老唐尼是何方神圣？他做过制片人、导演、演员等，但最有名的身份是编剧，其作品《最后细节》、《洗发精》都获得过奥斯卡最佳剧本奖提名。当然最有名的要数罗曼·波兰斯基执导的《唐人街》，这部电影的剧本带给老唐尼一座奥斯卡小金人，《教父》、《雌雄大盗》等影史经典也少不了他的贡献。但老唐尼同时属于“垮掉的一代”，给过六岁的儿子一支大麻，说这么做“很可爱”。
到这你就明白为何年轻气盛的小唐尼会如此嚣张了。唐尼在父亲的放任政策下为所欲为，告诉父亲不想再上高中。高中辍学以后，唐尼自食其力，在小饭馆擦桌子端盘子，在剧院当小演员。不愧是有优良基因的星二代，唐尼被一位星探相中，带回好莱坞培养。于是在并没有老爹铺路的情况下，小罗伯特·唐尼踏入了演艺圈。
小罗伯特·唐尼第一个名角要算卓别林，才出道的他竟敢挑战名人传记，饰演的还是最伟大的表演艺术家，胆量不小。从二十多个候选人中脱颖而出的唐尼不敢怠慢，卓别林的表情、手势、走路姿势他看了千百遍。导演理查德·阿滕伯勒说，当唐尼一穿上流浪汉的衣服，他觉得眼前的就是卓别林。他因该片获得1993年奥斯卡影帝提名，一夜走红了。
然而，与其他获得奥斯卡提名后身价暴涨的明星不同，此后的唐尼却陷入一段低谷，因为他有吸毒前科，制片人们不太敢找他。喧腾的剧组散了场，唐尼一度倍感空虚，重新投入了毒品的怀抱。1993年，唐尼结束了与《欲望都市》女主角沙拉·杰西卡·帕克的七年爱情长跑，跟第一任妻子、模特黛博拉·法可纳结了婚，但毒瘾依旧没根除。他在邻居家因过度吸毒昏厥，被送进戒毒所后逃脱；他因携带毒品被捕；第三次再进监狱后，《甜心俏佳人》剧组不得不把这个招牌演员开除了。
2001年，他接受了戒毒所的帮助，而后很长一段时间内似乎真的脱胎换骨了。2003年7月的一天，罗伯特把车停在了太平洋海岸高速公路上，把自己的所有毒品统统扔进了大海。2005年，好莱坞著名女制片人、唐尼的多年合作伙伴苏珊·莱文念其“改邪归正”，终于接受了他的求婚。而后的《小贼、美女和妙探》、《热带惊雷》等几部影片奠定了他的银幕喜剧形象，一块洗脱砂砾的金子开始隐隐发光。
钢铁侠+福尔摩斯，开启事业第二春
真正令他成为一线巨星、片酬天王的，还要数《钢铁侠》。乔恩·费儒正是看了他在《小贼、美女和妙探》中的表演，才联系上了唐尼。对于片方对自己这个瘾君子的信任，唐尼至今心存感激。2008年《钢铁侠》上映时唐尼已经43岁了，名副其实大器晚成。《钢铁侠》系列以及大约同期的《大侦探福尔摩斯》系列共同开启了唐尼演艺事业的第二春。
事实上，将唐尼推上票房排行榜首位的《复仇者联盟》有一大堆大牌主演，怎么就偏偏把唐尼算成票房状元了呢？负责该排行的统计人员表示，小罗伯特·唐尼饰演的钢铁侠是“复联”里最重要也是最有人气的一位，因此他们把影史第三票房的功劳都归到了唐尼名下。由此可见，钢铁侠这个最不务正业的英雄反而成为了漫威有史以来塑造的最成功形象。
托尼·斯塔克是亿万大富豪，是花心风流客，是不屑于团队协作的异端分子，却也是嫉恶如仇、保卫人民的钢铁英雄。相比同样家财万贯、掌握一手强硬科技的蝙蝠侠，斯塔克更加风流倜傥；相比一本正经的联盟领袖美国队长，他更加狡黠幽默；相比时常抽风的绿巨人，他与团队间的摩擦却成了不羁性格的魅力加分。斯塔克本身没有任何超能力，但是战甲可以不断升级，能上天入地，给你最爽的视觉体验。
在此之后，唐尼不再被笼罩在父亲的光环下，他也远离了那个叛逆嚣张的年龄。他不用再去模仿别人，因为很多人都想模仿他。唐尼的厉害之处在于，他能将自己的丰富人生阅历注入角色的灵魂，刷新既有人物的死板形象。2009年的基情大片《大侦探福尔摩斯》打造出史上最不正经的福尔摩斯形象，唐尼跟裘德·洛眼神暧昧、“男男搭配”，用强烈的个人风格主导着这部作品。事实再次证明了唐尼的票房号召力，2010年《钢铁侠2》上映，2011年《大侦探福尔摩斯2：诡影游戏》上映，交替前进的两个系列令唐尼越老越俏，越演越红。
《钢铁侠3》由中美合拍，目前正在全球巡回宣传中。小罗伯特·唐尼成了片方的天然招牌，他也不遗余力全世界卖乖。在韩国，他在台上跳起了骑马舞；来中国，他啃起了糖葫芦，还学北京话叫“哥们儿”。有观众举着牌子问，你还记得裘德·洛吗？唐尼挤挤眼睛说当然记得啦。唐尼说裘德·洛现在依旧经常给他打电话抒发思念之情。
小罗伯特·唐尼访谈：
你曾说拍完《卓别林》后一度消沉，这是你拍那部电影的特殊经历，还是你拍完电影一向这样？
我想是因为那时候我们拍得太费力气了。为这部电影我做了很久的准备，那对我来说是一件大事，可就那么结束了。大家都离开了，只剩我一个人在瑞士，烂醉如泥。我不知道怎么办，只能整天在酒店里开party。他们说你得离开这儿，可我那时太累了，瑞士却有美食和欢笑。很多人找我，我就换房间让他们找不到。我不知道那应该叫消沉还是顺其自然。一切都是压抑的，就好像你吃了一大堆甜点，一小时后会觉得恶心。
你的大儿子十八岁时，小儿子艾思顿出生了。第二次当父亲感觉怎样？
希望和恐惧又回来了。我会知道怎么照顾孩子吗？即便不是第一次当爸爸了，你真的知道怎么做吗？对你的唯一要求是，如果你能应付得了，就不要把不安传递给这个新的生命。你必须得记住这一点。
你想成为儿子心中的英雄吗？
不想，我想做一个普普通通的人，那就已经很有难度了。每个父亲都在孩子身上投下影子，你很失望，你很愤懑，或者你被支持，你被怜爱，你不明白为什么生活这么艰难。所以超级英雄并不适合普通生活。
那你的父亲对你的影响是什么？
回过头来看，我父亲对我的最好影响是他从不屈服。他本来可以成为很主流的、很成功的明星，但他并不想这样。很明显，他是与我截然不同的一代人，跟我走的也不是一样的路。但父亲还是影响了我，尤其是我也开始想当导演了。重要的是，一旦你有了将想法付诸实践的念头，就不要停下来。
你父亲给你的最重要的建议是什么？
有一次我在电话亭里给他打电话说：“我饿极了，没钱坐公交车。求你帮帮我，我没别的办法，朋友们都不接我电话。”他只说了一句，“呸，找个工作去。”我简直不敢相信，他就这么不管我了。我问，“爸爸，我上哪才能找到一份工作，等他们开资，然后去买一块披萨？”他回答，“钱够了。”你知道么，我还真这么做了。下一个电话就是一个爱尔兰女人打来的，她父亲外出，要我去她那里帮忙。于是很快我就有了一份工作。
你人生中最糟糕的时刻是什么？
如果让我挑选生命里最糟糕的十个瞬间，那它们可能是最能决定我人生的十个瞬间。一个女孩在根本不知道你对她多狂热的情况下把你拒绝，你正心烦意乱地骑车去学校时看见了她，突然就摔了个人仰马翻；她却继续往前走，脸上挂着“那笨蛋是谁”的表情。遇见苏珊也是我人生中很重要的一个时刻，当时我们正在蒙特利尔拍戏，我觉得她很可爱。
毒瘾和创造力之间有关系吗？
毒瘾和创造力之间的关系？不，我不会这么对自己撒谎的。我没说这是正确的干预时机，那就是长篇大论了——看吧，花费几天、几周、几个月、几年来帮助你关心的人脱离深渊是很勇敢的。当人们意识到有自我满足的机会后，就说“我来拯救你的人生了！”这很扯。我并不喜欢那样，这就是所谓的康复疗程。
拍《钢铁侠》这种需要保密、不能为所欲为的商业大片感觉怎么样？
很兴奋，但你得跟团队合作。如果你自己都打不起精神来，谁还会愿意和你共事呢？就是那种对待精神病患者的方法，你走过去大喊：“冲吧！你能行！”这也是我这么多年来能熬过来的原因。回头看看我们这帮人，你会发现我是唯一一个一二十年前大家就认识、却从来没演过商业大片的演员。我也不知道为什么，我是觉得该干大事的时候就得干。为什么不干呢？
你跟漫威公司关系怎样？《钢铁侠》是他们第一次独立完成一部电影，一定有很多挑战吧。
以前有些人喜欢说，“我要感谢20世纪福克斯大家庭中的每一个人。”大家庭？他们才不管你明天会不会死在一场车祸里呢。签我的老板是阿维·阿德拉，现在老板换成了凯文·费吉，他是个管事的，每天跟我们里外忙活。
你开始主演自己的第一部好莱坞商业大片续集《钢铁侠2》，事业发展到一个新的阶段了。
我同事们的反应是，“糟糕……又要来一次？”而我总是在屋里边摔剧本边喊，“什么时候开始？”因为你知道，我妈妈想要一双新鞋，而这地方连真正的固定资产都没有，我就是个穷困潦倒的小演员。
《钢铁侠3》受到《复仇者联盟》的影响了吗？
《复仇者联盟》令我们感到惊艳，回顾它的时候，你可以分析为什么说它在对的时间找了对的人拍和演。这次拍《钢铁侠3》，我们有同样的感受。托尼这个人物还有很多没有挖掘出来的部分，那些部分在漫画里占据了很大的比重。我们试着在“后复联时代”里轻车驾熟：这个人物的新挑战是什么，他有什么局限，什么东西能威胁到他等等。
你考虑过自己当导演？
当然考虑过，不止一次，但干什么都有难度。我现在要把眼前的事情、别人觉得我该干的事情干好。如果有一天我当上了导演，我会非常高兴。可以说我满腔热情，但以前一些事证明我的念头多半不靠谱。
