给女儿书（二）——那些悠长的岁月#1
小鱼儿，你的姥爷出生在甘肃天水西和县石堡镇，妈妈到目前为止只去过一次，那一次只待了一天半，所以姥爷的老家对妈妈来说几乎是一片空白。可是姥爷在那里生长到16岁才去西藏当兵，对人影响最大的童年和少年时期姥爷是在那片土地上度过的。
过去的农村完全不是现在意义上半城市半乡镇的农村，在没有经历剥削农民的城镇化进程，没有经历反人类的文革，没有经历三年人为的大饥荒，没有经历恐怖的反右和荒谬的大跃进，没有经历杀人无数的土改的农村在历史的长河中早已丧失殆尽了。那里其实是中华文化真正的渊源和血脉。我无法回望，更无法追溯与还原。
现在我仅仅在姥爷的描述中，想留下几分半个世界以前农村的吉光片羽，想留下几分姥爷的童年，想留下过往悠长岁月中的点滴片段。想让你知道原来还有过那样一份岁月，在日复一日的生火做饭中，在家家户户的柴米油盐中，曾经他们那样生活。
我：“爸，再给我讲讲你们老家的事儿，罐罐茶、二月二、七夕什么的事儿。”
姥爷先推托了，在我的盛情邀约下才开讲了：“罐罐茶你看就是很小的罐罐，直径大概3、4公分吧，高最多5公分，三个指头抓一点茶，把开水倒上，里头有木棍，就这样搅着，滚两下，就把茶倒出来，倒在小小的酒盅里，只能喝一口。这茶倒出来很烫，稍微凉一下，分两口喝了。把这罐茶早上就着馍馍喝了，条件好的人家切点肉，就这是男人一天的早餐。”
我：“那你喝吗？”
姥爷：“我没有。”
我：“大伯家喝吗？”
姥爷：“那农村二十多岁的男人都这样。”
我：“堂哥喝吗？”
姥爷：“他不喝，他很早就出来上学了。在外头工作的人都不喝。”
我：“二月二是炒豆子？那个年代什么豆子算是很值钱的？”
姥爷：“有条件的家就炒蚕豆、黄豆、苞谷粒，炒在一起。没钱的人家就炒苞谷粒，蚕豆也没有，黄豆也没有，豌豆也没有。我记得我小时候你奶奶给我炒好了以后，给我们几个小孩一人分一碗，我就把这一碗装在裤子的裤兜中，一碗慢慢吃攒着吃上两三天。晚上睡觉把裤兜解下压在枕头底下，怕别的人偷我的。”
我：“你怕大伯、三叔和四叔偷你的吗？”
姥爷：“大伯那时大了，主要是你三叔、四叔呀，还有我二叔家的，××他爸，我们都在一个炕上住着。这就是二月二炒豆。”
我：“五月五呢？”
姥爷：“五月五吃花馍馍。不吃粽子。有条件的人家用白面烙饼，上面压的花儿。”
我：“做很大的饼吗？”
姥爷：“嗯，那直径要100多公分呢。”
我：“一米多呢？”
姥爷：“对。我这一辈子大概吃过两三回花馍馍。”
我：“为什么呀？”
姥爷：“没条件啊。条件最好的还是我小时候大概七八岁的时候，58年以后就完了，59年差点没饿死。”
我：“现在还有人做吗？”
姥爷：“还有。花儿的压缝里放苦豆子、姜黄什么的。”
我：“那是饼还是馒头？是蒸的还是烙的？”
姥爷：“烙的呀，是饼啊，比较厚的。”
我：“那再讲讲乞巧节。”
姥爷：“乞巧节就是人间的少女求天上的七仙女教给她们各种做饭的技巧，各种针线活绣花什么的。”
我：“我特别需要求个乞巧。她们怎么祭祀七仙女啊？”
姥爷：“在某个人家扎纸的七仙女的头像，里面用竹子编，外头用纸糊好脸，做好乞巧的头像，供在桌子上。几十个少女就在那家里唱，唱到第七天就把这头像放在河里，烧了漂走。”
我：“唱七天？唱秦腔吗？”
姥爷：“少女唱的乞求七仙女赐给她们手艺的歌。”
我：“有专门这样的曲调？”
姥爷：“有，有领唱的。我们镇子到了那个季节大概有六七家供着七仙女，都是大姑娘，结了婚的不祭拜。到了第七天，农历的七月七，就把这乞巧搬到河边，顺着水流走。这时很多少女就大哭起来。”
我：“她们为什么哭呢？”
姥爷：“舍不得啊。”
我：“真心的、虔诚的相信。那糊的是七个仙女的头像吗？”
姥爷：“一个。是天上玉皇大帝的第七个姑娘。”
我：“那现在还这样吗？”
姥爷：“西和是全国七夕乞巧之乡，到现在差不多举办了十次。”
我：“那也献点心水果什么的吗？”
姥爷：“那多的很，就像寺庙里的一样。”
我：“多可爱的节日啊，那我绝对需要求个乞巧。”
过去的农村完全不是现在意义上半城市半乡镇的农村，在没有经历剥削农民的城镇化进程，没有经历反人类的文革，没有经历三年人为的大饥荒，没有经历恐怖的反右和荒谬的大跃进，没有经历杀人无数的土改的农村在历史的长河中早已丧失殆尽了。那里其实是中华文化真正的渊源和血脉。我无法回望，更无法追溯与还原。
现在我仅仅在姥爷的描述中，想留下几分半个世界以前农村的吉光片羽，想留下几分姥爷的童年，想留下过往悠长岁月中的点滴片段。想让你知道原来还有过那样一份岁月，在日复一日的生火做饭中，在家家户户的柴米油盐中，曾经他们那样生活。
我：“爸，再给我讲讲你们老家的事儿，罐罐茶、二月二、七夕什么的事儿。”
姥爷先推托了，在我的盛情邀约下才开讲了：“罐罐茶你看就是很小的罐罐，直径大概3、4公分吧，高最多5公分，三个指头抓一点茶，把开水倒上，里头有木棍，就这样搅着，滚两下，就把茶倒出来，倒在小小的酒盅里，只能喝一口。这茶倒出来很烫，稍微凉一下，分两口喝了。把这罐茶早上就着馍馍喝了，条件好的人家切点肉，就这是男人一天的早餐。”
我：“那你喝吗？”
姥爷：“我没有。”
我：“大伯家喝吗？”
姥爷：“那农村二十多岁的男人都这样。”
我：“堂哥喝吗？”
姥爷：“他不喝，他很早就出来上学了。在外头工作的人都不喝。”
我：“二月二是炒豆子？那个年代什么豆子算是很值钱的？”
姥爷：“有条件的家就炒蚕豆、黄豆、苞谷粒，炒在一起。没钱的人家就炒苞谷粒，蚕豆也没有，黄豆也没有，豌豆也没有。我记得我小时候你奶奶给我炒好了以后，给我们几个小孩一人分一碗，我就把这一碗装在裤子的裤兜中，一碗慢慢吃攒着吃上两三天。晚上睡觉把裤兜解下压在枕头底下，怕别的人偷我的。”
我：“你怕大伯、三叔和四叔偷你的吗？”
姥爷：“大伯那时大了，主要是你三叔、四叔呀，还有我二叔家的，××他爸，我们都在一个炕上住着。这就是二月二炒豆。”
我：“五月五呢？”
姥爷：“五月五吃花馍馍。不吃粽子。有条件的人家用白面烙饼，上面压的花儿。”
我：“做很大的饼吗？”
姥爷：“嗯，那直径要100多公分呢。”
我：“一米多呢？”
姥爷：“对。我这一辈子大概吃过两三回花馍馍。”
我：“为什么呀？”
姥爷：“没条件啊。条件最好的还是我小时候大概七八岁的时候，58年以后就完了，59年差点没饿死。”
我：“现在还有人做吗？”
姥爷：“还有。花儿的压缝里放苦豆子、姜黄什么的。”
我：“那是饼还是馒头？是蒸的还是烙的？”
姥爷：“烙的呀，是饼啊，比较厚的。”
我：“那再讲讲乞巧节。”
姥爷：“乞巧节就是人间的少女求天上的七仙女教给她们各种做饭的技巧，各种针线活绣花什么的。”
我：“我特别需要求个乞巧。她们怎么祭祀七仙女啊？”
姥爷：“在某个人家扎纸的七仙女的头像，里面用竹子编，外头用纸糊好脸，做好乞巧的头像，供在桌子上。几十个少女就在那家里唱，唱到第七天就把这头像放在河里，烧了漂走。”
我：“唱七天？唱秦腔吗？”
姥爷：“少女唱的乞求七仙女赐给她们手艺的歌。”
我：“有专门这样的曲调？”
姥爷：“有，有领唱的。我们镇子到了那个季节大概有六七家供着七仙女，都是大姑娘，结了婚的不祭拜。到了第七天，农历的七月七，就把这乞巧搬到河边，顺着水流走。这时很多少女就大哭起来。”
我：“她们为什么哭呢？”
姥爷：“舍不得啊。”
我：“真心的、虔诚的相信。那糊的是七个仙女的头像吗？”
姥爷：“一个。是天上玉皇大帝的第七个姑娘。”
我：“那现在还这样吗？”
姥爷：“西和是全国七夕乞巧之乡，到现在差不多举办了十次。”
我：“那也献点心水果什么的吗？”
姥爷：“那多的很，就像寺庙里的一样。”
我：“多可爱的节日啊，那我绝对需要求个乞巧。”
