“与时俱进”何其难

某冬夜，和外婆躺在床上谈心，突然电话响了，电话完了，外婆问我：“这门窗都紧闭着，手机怎么能听见别人说话呢？”我一时语塞，一半是因为我自己也不是特别清楚手机通话的原理，另一半我觉得即使我知道，费力解释清楚又如何？
最近夏意正浓，每天和老妈走去滨河公园吹河风，一般新闻联播开始播我们出门，路上慢慢地感受残留的白昼渐去黑夜袭来的感觉，月亮或皎洁或昏黄，抬头便可望见深邃夜空繁星点点，一眨一眨的，会有瞬间回到小时候搬个小凳子坐在院子里数星星的错觉。不知现在头顶的那片星星这么多年变了吗，好多年没见到它们了，它们孤单吗？散步回来，有时坐在院子的洗衣台上吹风，偶尔能看见几只萤火虫忽闪忽闪的，小时候还捉很多收在药瓶里。小时候还打鱼抓螃蟹抓蜘蛛抓蜻蜓抓蚂蚁，如今看见它们只会绕道走开……
时不时地我内心就会涌起一股“我是个被时代遗忘的小孩”“我被历史的车轮裹挟前进”“站在滚滚洪流我经常不知所措”“在飞速的城镇化过程中我经常惊慌失措”之类的想法，这种想法时时搅动我的内心。相比那些随时“刷新”自己的同龄人，我经常懒得动弹，不手机控也没上网综合症，去外婆家的玉米地里摘玉米棒子、傍晚看见一大片彩云、给院子里花花草草浇浇水种种总会让我满足和雀跃。
岩寺老街改造了，保留了原貌，挂上了红灯笼，感受到旧貌新颜时总觉得少了点什么，应该是人群热闹中的那一丝孤寂吧。总爱怀念，怀念老街口的那家点心店，记得小时候有一次老妈带我去吃点心，把我一个人放在那里吃，没给我留钱，我心里一边吃一边惴惴的，怕老板随时来找我要钱。上初中时每天早上不爱吃粥，就爱跑到一中边的买粿摊买一个南瓜或羊角的粿，再后来上县中又馋上了一对姐妹烫的豆黄粿。回家后，有好几次经过一中边的那个阿姨的粿摊，瞟一眼便不敢看，还是那个人还是那个摊子，只是心底很怕。某晚和欢哥、亮仔、老范微信开演唱会，来了一首海尔兄弟和白龙马蹄儿朝西，驮着唐三藏跟着三徒弟，亮仔接着来了首大头儿子和小头爸爸，想起鞠萍姐姐在央视做的公益广告，便又怀念大风车和董浩叔叔，只是如今董浩叔叔早已离开荧幕好多年了。
前两天，有个小姑娘来我家，一拿起遥控器便直翻芒果台。我又何曾不是这样，每逢周六锁定快乐大本营，死盯着电视一动不动哈哈大笑。高中那会我们几个都爱何炅，也说不上来为什么喜欢，只是喜欢着喜欢着。而如今“何炅”再也激不起内心的一丝涟漪。看，其实我还是变了的，对吧。
那么变的是什么，不变的又是什么。