皮埃尔•洛蒂：《阿齐雅黛》(4)
皮埃尔•洛蒂：《阿齐雅黛》
[法]罗兰•巴特 著
王立秋 试译
1. 名字
在阿齐雅黛这个名字里，我读到和听到的，是以下这些：首先，是由我们字母表（元音带来的开放：嘴唇和意义的开放）中最清晰的原因组成的，进行式的扩散（有人会说，这是一束人造的焰火）；Z的轻拂，声色的湿润，半元音的丰满，整列火车呼啸而过，（在我们面前）铺展开来，精巧而又丰满；其次，是星星、人群、亚洲、佐治亚州、希腊的群集；再次，是整个文学（史）：雨果，在其《东方集》中用了阿乐贝依黛这个名字，以及雨果之后，浪漫主义的支持者；接着，是洛蒂，这专在东方游荡的旅客，史坦堡(Stamboul)的赞颂者；再然后，是一个女性角色（某种幻想的破灭）的模糊观念；最后，是与老套小说打交道时常有的偏见，（觉得它）平淡无奇却又充满色情的味道：简言之，在能指方面，极尽奢华，在所指方面，则微不足道，一切都令人失望(deception)。然而，自在文学的另一个领域，有人站出来对我们说，必须永远反转（retourner）专名带来的失望，并使之回到程式(apprentissage)的正轨：普鲁斯特式的叙事者，抛开盖尔芒特家族的语音上的荣光(gloire phonetique)，在公爵夫人的世界里，找寻那些名字(Nom)金光使之成立(faisait supposer)的，其他的一切事物，而正是在对叙事者的失望的追忆(en remontant)中，普鲁斯特才能写出自己的作品。或许，我们自己，也能学着以合适的方式(de la bonne maniere)，辜负(decevoire)阿齐雅黛这个名字（的用意），而且，通过使名字——就一本已经过时的小说中描写的悲惨影象而言，这个名字是极其矫揉造作的——发生滑动，追溯某种文本的观念：无数的语言碎片，什么也没有讲述，然而，那里，确有“某种奇特而神秘之物”经过。
2. 洛蒂
洛蒂，是小说的男主人翁（即使他有另外的名字，即使这小说为了叙述的是真实，而非虚构）：洛蒂，在小说中(dans)（那虚构的女人，阿齐雅黛，不断呼唤她的爱人洛蒂：“看着我，洛蒂，对我说……”）；但他也在小说外，因为写书的洛蒂与男主角洛蒂本就不是同一个人：他们并不没有同一的身份(identité)：前面提到的洛蒂，是英国人，年轻时就已经死了；后一个洛蒂，叫皮埃尔的那个洛蒂，则是法兰西学院院士，在他那些极具东方色彩的爱情故事之外，他还写了许多别的著作。身份的游戏并不止于此：这第二个洛蒂，因此书而名利双收的洛蒂，并非《阿齐雅黛》真正、具名(civil，公民的，大概指此洛蒂不是公民，不是在政府相关部门登记过的公民——译注)的作者：真正的作者，是于里安•维欧；这是个小先生（似乎在雨果的文本里也有petit mosieur这个说法，指称拿破仑三世，如果没记错的话……在雨果那里似是译作“小人”——译注），在他生命的尽头，这位小先生，在他位处昂达伊的屋子里，给自己照相，套上东方人的装束，并终日为用别致器物过度装饰的“集市”所环绕（至少，他与其小说中的人物有着这样一个共同的爱好：易装癖）。这不是个有意义（文学中很常见）的笔名，这是另一个洛蒂，这个洛蒂，既是又不是他（笔下）的人物，他，既是又不是书的作者：我想说的，不是文学中不存在与此类似的情况，或者他（第三个人，维欧）的创造还不够大胆：因为，毕竟，如果说为我们经历的故事签名，或就这样把你的名字给予你创作的人物（无论在谁的私人日记中，这种事情都会发生）还很常见的话，那么，反转专名的赠予，就不一样了；而维欧就是这么做的：他自我给予，给他自己，给作家，以他人物的名字。这样，通过导向三极的网络羁绊(pris dans un réseau à trois termes)，书的签名就带上了双重的伪装：确证(garantit)《阿齐雅黛》的皮埃尔•洛蒂并非书中的主人翁洛蒂；而这个担保人(garant)（诠释者[auctor]，aucteur）自己就带有东方色彩，作者不是洛蒂，而是维欧：这一切，都在同名与化名间游戏；那缺席、缄默、空白的，是专名，名的本义(le propre de nom)（特有，被占有之名）。书写者(scripteur)在哪里？
维欧先生在他昂达伊的屋子里，为摩洛哥和日本的陈年旧货所围绕；皮埃尔•洛蒂在法兰西学院；大不列颠的军官洛蒂1877年就死在了土耳其（另一个洛蒂当时27岁，他比这个洛蒂多活了66年）。故事属于谁？这是谁的故事？是哪个主体(sujet)（的故事）？就在书的签名中，通过第二个洛蒂和第三个书写者的添油加醋，出现了一个洞穴(trou)，一种人物的匮乏，这比简单的化名，要复杂的多。
3. 发生了什么？
一个男人爱上一个女人（这正是海涅一首诗的开头）；他必须离开她；离别后，两人都死了。《阿齐雅黛》，真是这样的？即便我们在这则小故事中加入形势和环境（故事在土耳其发生，时逢俄土战争；男人女人都不自由，他们因种种差异而分离，被国籍、宗教和风俗的差异分开，等等），这本书，仍然，什么也没说，因为，反常地，它只是在与平淡的历史简单地擦肩而过中耗尽自身。被讲述的不是一次奇遇(aventure)，而是那偶发事件(incidents)：必须用这个意义尽可能微薄、尽可能腼腆的词（来形容）。偶发事件，语气并不如意外(l’accident)那么强烈（也许，却更加令人挂念），它只是那轻落之物，像片叶子，在生命之毯上徐徐飘落；是褶皱，在岁月的织物上，轻微，渐逝；是难以标记之物：某种记号(notation)的零度，只是为能够描写某事物而不得不有之物。洛蒂——或皮埃尔•洛蒂——长于描绘此类琐事（他与书的伦理规划、与过时的，超越时间性的实体的嵌入，颇为一致）：散步、等候、远足、谈话、皮影戏、宗教仪式、夏夜、可疑的计划(partie douteuse)、战火、猫，等等：这意料内的丰富(ce plain don’t l’attente)使人觉得空洞无味；而正是这外在（外在性）的空无(vide)，令人欣喜(faire le bonheur)。
4. 什么也没有
因此，发生了什么：不得不说，什么也没有(rien)。怎么说：什么也没有？人们发现自己面对的，是一个巨大的写作之矛盾：除空无(rien)外，再没什么可以被言说；什么也没有(rien)，也许，是语言中唯一一个不容迂回表述，不容隐喻，不容同义词和替补存在的词语；因此，别样地言说空无——通过（[用]“空无”一词）对它进行直接的指称——，也就是填充空无，辟除(démentir)空无：如俄耳甫斯在回顾的同时失去他眷顾的____那样，每一次，在我们陈述空无（我们使空无去-蔽[dé-noncer，揭示]）的时候，它也就失去部分的意义。因此，必须（对空无加以）掩饰。迂回(biais)的话语并不使用空无一词，相反，这个词常用于某种欺骗性的暗示(allusion déceptive)：正是在洛蒂那里，为物体作出的、数以千计的微小记号，它们既非观念，亦非情感，更不是事件(fait)——在此术语最广泛的意义上来说：它经历的时间(le temps qu’il fait)。“主体”，这个在全世界每天发生的谈话中，当然地居于首位的主体，值得研究：尽管表面上它毫无意义，但我们难道就不能说，人与人之间的联系(le rapport humain)，正是通过话语的（意义）空虚，才得以建立？言说事件的历时(le temps qu’il fait)，首先就是种富足的交流，（它承载的）信息，是农民的实际需要，对于后者来说，收获取决于时间(temps，时间，天气)；然而，在城市的联系中，这个主体，却是空虚的，而空虚，正是谈话的意义本身：我们谈论天气(temps)，为的是什么也不说，也就是说，我们谈论天气为的是与交谈的对象——他者——说话，为的，是除此之外，什么也不说：我对你说话，你为我存在，我愿意为你存在（这也是一种极度矫揉造作的态度，它嘲弄它经历的时间）；况且，主体是如此空虚，以至于，时间，也退回某种（它存在的）世界的复杂存在，或者说，时间，也混入了地点、布景(décor)、光、温度和机体的感觉(cénesthésie)，以及那种我身体据之在场的基本模式，那（不言说时间的悲喜内涵，依敦促我们对日子的规划而）自觉存在之物；这也就是为什么其（萨洛尼卡、司汤布勒、艾月布的）历时，洛蒂坚持不懈地标记的时间，有写作上的多种功能：它允许话语（在什么也不说的同时）得以持续而不用说出什么，它欺瞒意义并铸造(monnayé)意义的邻近记号（“燕麦在漆黑的卵石小径间生长……我们呼吸着微暖的空气和五月的芬芳气味”），它允许对世界的那个存在(être-là)进行指称，后者，是首要、自然、不容置疑、无-意义(in-signifiant)的（意义始于此，阐释，也就是说，斗争也是在那里开始的）。因此，我们才能理解那种建立于记号之间的共谋关系，以及私人日记这种文体（接下来的一个世纪里，阿米埃勒[Amiel(Henri Frédéric)，原名昂利•弗雷德里克]在日内瓦湖畔他的日记，其中也充满了时间）：日记，并无（避开命运安排而）言说我生命的空无之计划，日记使用的，是这一个特殊的身体，在那里，“主体”不过是（对）我身体及其外壳的接触(contact)，这种接触，我们称之为事件的历时。
-----------------------------------------------------
(原文共15节，车老师课上提及，准备试着把它译出来，不过只能一段一段抽空慢慢译，
大家多多批评指正，译文依据的原文，出自瑟依出版社版的巴特全集)
 |
Pierre Loti |
[法]罗兰•巴特 著
王立秋 试译
1. 名字
在阿齐雅黛这个名字里，我读到和听到的，是以下这些：首先，是由我们字母表（元音带来的开放：嘴唇和意义的开放）中最清晰的原因组成的，进行式的扩散（有人会说，这是一束人造的焰火）；Z的轻拂，声色的湿润，半元音的丰满，整列火车呼啸而过，（在我们面前）铺展开来，精巧而又丰满；其次，是星星、人群、亚洲、佐治亚州、希腊的群集；再次，是整个文学（史）：雨果，在其《东方集》中用了阿乐贝依黛这个名字，以及雨果之后，浪漫主义的支持者；接着，是洛蒂，这专在东方游荡的旅客，史坦堡(Stamboul)的赞颂者；再然后，是一个女性角色（某种幻想的破灭）的模糊观念；最后，是与老套小说打交道时常有的偏见，（觉得它）平淡无奇却又充满色情的味道：简言之，在能指方面，极尽奢华，在所指方面，则微不足道，一切都令人失望(deception)。然而，自在文学的另一个领域，有人站出来对我们说，必须永远反转（retourner）专名带来的失望，并使之回到程式(apprentissage)的正轨：普鲁斯特式的叙事者，抛开盖尔芒特家族的语音上的荣光(gloire phonetique)，在公爵夫人的世界里，找寻那些名字(Nom)金光使之成立(faisait supposer)的，其他的一切事物，而正是在对叙事者的失望的追忆(en remontant)中，普鲁斯特才能写出自己的作品。或许，我们自己，也能学着以合适的方式(de la bonne maniere)，辜负(decevoire)阿齐雅黛这个名字（的用意），而且，通过使名字——就一本已经过时的小说中描写的悲惨影象而言，这个名字是极其矫揉造作的——发生滑动，追溯某种文本的观念：无数的语言碎片，什么也没有讲述，然而，那里，确有“某种奇特而神秘之物”经过。
2. 洛蒂
洛蒂，是小说的男主人翁（即使他有另外的名字，即使这小说为了叙述的是真实，而非虚构）：洛蒂，在小说中(dans)（那虚构的女人，阿齐雅黛，不断呼唤她的爱人洛蒂：“看着我，洛蒂，对我说……”）；但他也在小说外，因为写书的洛蒂与男主角洛蒂本就不是同一个人：他们并不没有同一的身份(identité)：前面提到的洛蒂，是英国人，年轻时就已经死了；后一个洛蒂，叫皮埃尔的那个洛蒂，则是法兰西学院院士，在他那些极具东方色彩的爱情故事之外，他还写了许多别的著作。身份的游戏并不止于此：这第二个洛蒂，因此书而名利双收的洛蒂，并非《阿齐雅黛》真正、具名(civil，公民的，大概指此洛蒂不是公民，不是在政府相关部门登记过的公民——译注)的作者：真正的作者，是于里安•维欧；这是个小先生（似乎在雨果的文本里也有petit mosieur这个说法，指称拿破仑三世，如果没记错的话……在雨果那里似是译作“小人”——译注），在他生命的尽头，这位小先生，在他位处昂达伊的屋子里，给自己照相，套上东方人的装束，并终日为用别致器物过度装饰的“集市”所环绕（至少，他与其小说中的人物有着这样一个共同的爱好：易装癖）。这不是个有意义（文学中很常见）的笔名，这是另一个洛蒂，这个洛蒂，既是又不是他（笔下）的人物，他，既是又不是书的作者：我想说的，不是文学中不存在与此类似的情况，或者他（第三个人，维欧）的创造还不够大胆：因为，毕竟，如果说为我们经历的故事签名，或就这样把你的名字给予你创作的人物（无论在谁的私人日记中，这种事情都会发生）还很常见的话，那么，反转专名的赠予，就不一样了；而维欧就是这么做的：他自我给予，给他自己，给作家，以他人物的名字。这样，通过导向三极的网络羁绊(pris dans un réseau à trois termes)，书的签名就带上了双重的伪装：确证(garantit)《阿齐雅黛》的皮埃尔•洛蒂并非书中的主人翁洛蒂；而这个担保人(garant)（诠释者[auctor]，aucteur）自己就带有东方色彩，作者不是洛蒂，而是维欧：这一切，都在同名与化名间游戏；那缺席、缄默、空白的，是专名，名的本义(le propre de nom)（特有，被占有之名）。书写者(scripteur)在哪里？
维欧先生在他昂达伊的屋子里，为摩洛哥和日本的陈年旧货所围绕；皮埃尔•洛蒂在法兰西学院；大不列颠的军官洛蒂1877年就死在了土耳其（另一个洛蒂当时27岁，他比这个洛蒂多活了66年）。故事属于谁？这是谁的故事？是哪个主体(sujet)（的故事）？就在书的签名中，通过第二个洛蒂和第三个书写者的添油加醋，出现了一个洞穴(trou)，一种人物的匮乏，这比简单的化名，要复杂的多。
3. 发生了什么？
一个男人爱上一个女人（这正是海涅一首诗的开头）；他必须离开她；离别后，两人都死了。《阿齐雅黛》，真是这样的？即便我们在这则小故事中加入形势和环境（故事在土耳其发生，时逢俄土战争；男人女人都不自由，他们因种种差异而分离，被国籍、宗教和风俗的差异分开，等等），这本书，仍然，什么也没说，因为，反常地，它只是在与平淡的历史简单地擦肩而过中耗尽自身。被讲述的不是一次奇遇(aventure)，而是那偶发事件(incidents)：必须用这个意义尽可能微薄、尽可能腼腆的词（来形容）。偶发事件，语气并不如意外(l’accident)那么强烈（也许，却更加令人挂念），它只是那轻落之物，像片叶子，在生命之毯上徐徐飘落；是褶皱，在岁月的织物上，轻微，渐逝；是难以标记之物：某种记号(notation)的零度，只是为能够描写某事物而不得不有之物。洛蒂——或皮埃尔•洛蒂——长于描绘此类琐事（他与书的伦理规划、与过时的，超越时间性的实体的嵌入，颇为一致）：散步、等候、远足、谈话、皮影戏、宗教仪式、夏夜、可疑的计划(partie douteuse)、战火、猫，等等：这意料内的丰富(ce plain don’t l’attente)使人觉得空洞无味；而正是这外在（外在性）的空无(vide)，令人欣喜(faire le bonheur)。
4. 什么也没有
因此，发生了什么：不得不说，什么也没有(rien)。怎么说：什么也没有？人们发现自己面对的，是一个巨大的写作之矛盾：除空无(rien)外，再没什么可以被言说；什么也没有(rien)，也许，是语言中唯一一个不容迂回表述，不容隐喻，不容同义词和替补存在的词语；因此，别样地言说空无——通过（[用]“空无”一词）对它进行直接的指称——，也就是填充空无，辟除(démentir)空无：如俄耳甫斯在回顾的同时失去他眷顾的____那样，每一次，在我们陈述空无（我们使空无去-蔽[dé-noncer，揭示]）的时候，它也就失去部分的意义。因此，必须（对空无加以）掩饰。迂回(biais)的话语并不使用空无一词，相反，这个词常用于某种欺骗性的暗示(allusion déceptive)：正是在洛蒂那里，为物体作出的、数以千计的微小记号，它们既非观念，亦非情感，更不是事件(fait)——在此术语最广泛的意义上来说：它经历的时间(le temps qu’il fait)。“主体”，这个在全世界每天发生的谈话中，当然地居于首位的主体，值得研究：尽管表面上它毫无意义，但我们难道就不能说，人与人之间的联系(le rapport humain)，正是通过话语的（意义）空虚，才得以建立？言说事件的历时(le temps qu’il fait)，首先就是种富足的交流，（它承载的）信息，是农民的实际需要，对于后者来说，收获取决于时间(temps，时间，天气)；然而，在城市的联系中，这个主体，却是空虚的，而空虚，正是谈话的意义本身：我们谈论天气(temps)，为的是什么也不说，也就是说，我们谈论天气为的是与交谈的对象——他者——说话，为的，是除此之外，什么也不说：我对你说话，你为我存在，我愿意为你存在（这也是一种极度矫揉造作的态度，它嘲弄它经历的时间）；况且，主体是如此空虚，以至于，时间，也退回某种（它存在的）世界的复杂存在，或者说，时间，也混入了地点、布景(décor)、光、温度和机体的感觉(cénesthésie)，以及那种我身体据之在场的基本模式，那（不言说时间的悲喜内涵，依敦促我们对日子的规划而）自觉存在之物；这也就是为什么其（萨洛尼卡、司汤布勒、艾月布的）历时，洛蒂坚持不懈地标记的时间，有写作上的多种功能：它允许话语（在什么也不说的同时）得以持续而不用说出什么，它欺瞒意义并铸造(monnayé)意义的邻近记号（“燕麦在漆黑的卵石小径间生长……我们呼吸着微暖的空气和五月的芬芳气味”），它允许对世界的那个存在(être-là)进行指称，后者，是首要、自然、不容置疑、无-意义(in-signifiant)的（意义始于此，阐释，也就是说，斗争也是在那里开始的）。因此，我们才能理解那种建立于记号之间的共谋关系，以及私人日记这种文体（接下来的一个世纪里，阿米埃勒[Amiel(Henri Frédéric)，原名昂利•弗雷德里克]在日内瓦湖畔他的日记，其中也充满了时间）：日记，并无（避开命运安排而）言说我生命的空无之计划，日记使用的，是这一个特殊的身体，在那里，“主体”不过是（对）我身体及其外壳的接触(contact)，这种接触，我们称之为事件的历时。
-----------------------------------------------------
(原文共15节，车老师课上提及，准备试着把它译出来，不过只能一段一段抽空慢慢译，
大家多多批评指正，译文依据的原文，出自瑟依出版社版的巴特全集)
