一个香港文物商的“旧日风云”
早就听说香港著名收藏家、翰墨轩的老板许礼平在《苹果日报》开了专栏，写他与老辈文人、书画名家交往的往事。偶尔得到友人馈赠一两页复印件，如关于香港著名左派报人罗孚的间谍案（《雾里看花说罗孚》），但读完之后照样“雾里看花”，仍不甚明白关键究竟卡在何处。不过，许礼平与另一位文化大家黄苗子繁密的交往却表露无遗。敢于为罗孚作证，证明了黄苗子、罗孚二人的交情，而能熟知这么多内幕，娓娓道来，则可证许礼平在大陆老一辈文化人圈中的如鱼得水。他不仅与黄苗子相知甚深，对黄的家世也非常清楚，《多少江山归笔底万重恩怨属名流——怀苗公》、《迷茫青史中的抗日先烈——记黄祖雄家世》、《奉献给时代的黄氏一门——记黄苗子一家》，读这三篇可知。去年整理出版的《启功日记》，启功晚年去香港访问，也有许礼平的影子，虽然只寥寥数笔，读许的专栏就知道，启功在香港期间还与台湾的台静农通了电话，就在许的家里（见《平生风义兼师友——台静农启功的翰墨情谊》、《蓬莱银闕浪漫漫，弱水回风欲到难——记启功台静农相见难》）。
今年香港书展，比较让我关注的新书，除了中文大学那几种，就是牛津出的萧军《延安日记：1940-1945》（上、下卷），以及许礼平的专栏结集《旧日风云》。我读到的罗孚、黄苗子、启功、台静农，只是其中零星篇章，书中更有：香港著名的收藏大家、虚白斋刘作筹，收藏家、天民楼葛士翘一家，著名书法家、《书谱》杂志的幕后策划梁披云，学者、收藏家、香港中文大学教授郑德坤，以及著名的《大公报》文艺编辑陈凡，不仅具有史料价值，娓娓道来，可读性也颇高。
（图注：许礼平。他的《旧日风云》不仅具有史料价值，娓娓道来，可读性也颇高。图片来自网络。）
《记曾照勤一家》、《翟暖晖二三事》、《胜似闲庭信步——翟暖晖在一九六七》则是“香港往事”，我以为也是整本书最为沉痛、寄托深远的篇章。
“曾伯”曾照勤是普通人，由广州来香港谋生，一生服务于中华总商会这样的组织，勤勤恳恳，“曾伯初入中总时会方挂的是青天白日满地红旗，不久易帜，挂五星红旗”，而身为中文秘书的曾伯并无所谓，并不特别过问政治。但这个家庭又与政治紧密相关：他的两个儿子即曾钰成曾德成，前者是香港民建联元老，立法会主席，曾德成则是港府高官（民政事务局局长）。两兄弟参加过六七暴动，期间曾德成更因为散播传单而被判刑两年。两人作为著名的左派，也并非一出生就是根正苗红，我们从许礼平对曾氏家庭的侧面描写，可能更接近真实，有助于我们了解政治人物。
而翟暖晖的故事，则带出了香港著名的六七暴动，最为沉痛。六七暴动，系香港说法，中性一点的，叫“六七左派工会暴动”或者“五月风暴”，而“反英抗暴”这样的称呼则政治立场表露无遗。1967年5月6日，受到国内无产阶级文化大革命的影响，香港左派发动了针对港英政府的暴动，罢工、示威、安放炸弹，港英政府出动警方平息暴乱，整个事件有51人直接在运动中死亡，800多人受伤。
这就要提及香港这个神奇的场域，不仅有中西的杂处，更有进步与反动、左与右的共存，兼容并蓄。而左派的阵容、行动则又有中央指派与本地左派之别，在著名的六七暴动表现尤为明显。香港摄影师蒙敏生出版过一本摄影集《香港的另一面：一位摄影师眼中的六七十年代》，他没有拍下六七暴动的相关图片，但是拍了大量香港本地对国内的学习、拥护和模仿的照片，本地左派的革命情结十分清楚，可以说是六七暴动的一个因。
翟暖晖便是本地左派（一生未入党），而且因为各种原因的拨弄，成为运动中被伤害的无辜者之一。许文详细梳爬了翟暖晖的家世，尤其是他到香港谋生之后，因为境遇，也因为交往关系，逐渐的有了左派的身份，他的挚友蓝真，便是负有任务的共产党人。但是翟暖晖的怀抱在教育，他不仅开办书局做教科书，更接手了岳父的印刷厂扩大规模。就是这家南昌印务的业务，牵连了他：
“当年六七暴动，舆论战在所难免，那时左派报纸，文（汇）、大（公）、新（晚）是正牌党报，另有晶、商、新夜、田丰、新午销纸数万之小左报，正牌港报系港府眼中钉肉中刺，亟欲除之而后快，惟策略上不便抓捕正牌共党的大公费彝民、文汇金尧如、新晚罗承勋，而是拿A货小左报开刀。”
翟暖晖遭殃，是因为这些小左派报纸，正是在他的南昌印务开印的。这是做左派的风险。
翟暖晖被捕后判两年，监狱生活则颇如我们在港片《监狱风云》里面看到的那样，充满了暴力、不公、贪腐和黑暗。其中一个左派负责人潘氏，因为懂马经，狱警优待他，潘指点之后有所斩获，更使得大家的待遇都有所提高，他又是一位美食家，于是买通“沙展”，由翟暖晖家出资，给狱中人改善伙食——是不是有点《肖申克的救赎》的味道？
但翟暖晖并不是靠着地道逃出监狱。出狱后，他的印厂似乎并未拿回来，而这位资深的出版人士，又办了一本杂志《广角镜》，后来的一位总编辑是李国强，就是前不久因为拍卖钱钟书杨绛书信手稿而备受瞩目的那位。
这样的香港往事也包括许礼平自己的。如何创立“翰墨轩”这个著名画廊、《名家翰墨》这本著名杂志，更是故事多多。这本艺术期刊最初是许联合台湾出版社一起做的，而为了保质保量，做出最好的效果，投入的经济成本尤其高。许礼平说他甚至还卖了几处物业来维持。现在，即使什么也不干，那几处物业的升值也远远超过了办刊物，但他并不后悔，自然是与其文化情怀有关。
从这些铜鈿之间，也可以看到历史的风云。而关于名家掌故，要写出颊上三毫固然需要深厚的文字功力，何者该写何者不该写的分寸，更能见作者胸襟见识。它的目标既是故事，也是一种训诫：告知我们时移世易，知人论世之难。我一直喜欢看日记、书信这样的记录，也是同样的道理。因其真实，如果再能旁及一些社会观察与记录，则更有史料风味，在回忆录的撰写中，我以为这种观察与记录是必须具备的：记录是史料，观察是见识。
转载请注明：ITOTII »
原文链接：http://www.itotii.com/3970.html
今年香港书展，比较让我关注的新书，除了中文大学那几种，就是牛津出的萧军《延安日记：1940-1945》（上、下卷），以及许礼平的专栏结集《旧日风云》。我读到的罗孚、黄苗子、启功、台静农，只是其中零星篇章，书中更有：香港著名的收藏大家、虚白斋刘作筹，收藏家、天民楼葛士翘一家，著名书法家、《书谱》杂志的幕后策划梁披云，学者、收藏家、香港中文大学教授郑德坤，以及著名的《大公报》文艺编辑陈凡，不仅具有史料价值，娓娓道来，可读性也颇高。
（图注：许礼平。他的《旧日风云》不仅具有史料价值，娓娓道来，可读性也颇高。图片来自网络。）
《记曾照勤一家》、《翟暖晖二三事》、《胜似闲庭信步——翟暖晖在一九六七》则是“香港往事”，我以为也是整本书最为沉痛、寄托深远的篇章。
“曾伯”曾照勤是普通人，由广州来香港谋生，一生服务于中华总商会这样的组织，勤勤恳恳，“曾伯初入中总时会方挂的是青天白日满地红旗，不久易帜，挂五星红旗”，而身为中文秘书的曾伯并无所谓，并不特别过问政治。但这个家庭又与政治紧密相关：他的两个儿子即曾钰成曾德成，前者是香港民建联元老，立法会主席，曾德成则是港府高官（民政事务局局长）。两兄弟参加过六七暴动，期间曾德成更因为散播传单而被判刑两年。两人作为著名的左派，也并非一出生就是根正苗红，我们从许礼平对曾氏家庭的侧面描写，可能更接近真实，有助于我们了解政治人物。
而翟暖晖的故事，则带出了香港著名的六七暴动，最为沉痛。六七暴动，系香港说法，中性一点的，叫“六七左派工会暴动”或者“五月风暴”，而“反英抗暴”这样的称呼则政治立场表露无遗。1967年5月6日，受到国内无产阶级文化大革命的影响，香港左派发动了针对港英政府的暴动，罢工、示威、安放炸弹，港英政府出动警方平息暴乱，整个事件有51人直接在运动中死亡，800多人受伤。
这就要提及香港这个神奇的场域，不仅有中西的杂处，更有进步与反动、左与右的共存，兼容并蓄。而左派的阵容、行动则又有中央指派与本地左派之别，在著名的六七暴动表现尤为明显。香港摄影师蒙敏生出版过一本摄影集《香港的另一面：一位摄影师眼中的六七十年代》，他没有拍下六七暴动的相关图片，但是拍了大量香港本地对国内的学习、拥护和模仿的照片，本地左派的革命情结十分清楚，可以说是六七暴动的一个因。
翟暖晖便是本地左派（一生未入党），而且因为各种原因的拨弄，成为运动中被伤害的无辜者之一。许文详细梳爬了翟暖晖的家世，尤其是他到香港谋生之后，因为境遇，也因为交往关系，逐渐的有了左派的身份，他的挚友蓝真，便是负有任务的共产党人。但是翟暖晖的怀抱在教育，他不仅开办书局做教科书，更接手了岳父的印刷厂扩大规模。就是这家南昌印务的业务，牵连了他：
“当年六七暴动，舆论战在所难免，那时左派报纸，文（汇）、大（公）、新（晚）是正牌党报，另有晶、商、新夜、田丰、新午销纸数万之小左报，正牌港报系港府眼中钉肉中刺，亟欲除之而后快，惟策略上不便抓捕正牌共党的大公费彝民、文汇金尧如、新晚罗承勋，而是拿A货小左报开刀。”
翟暖晖遭殃，是因为这些小左派报纸，正是在他的南昌印务开印的。这是做左派的风险。
翟暖晖被捕后判两年，监狱生活则颇如我们在港片《监狱风云》里面看到的那样，充满了暴力、不公、贪腐和黑暗。其中一个左派负责人潘氏，因为懂马经，狱警优待他，潘指点之后有所斩获，更使得大家的待遇都有所提高，他又是一位美食家，于是买通“沙展”，由翟暖晖家出资，给狱中人改善伙食——是不是有点《肖申克的救赎》的味道？
但翟暖晖并不是靠着地道逃出监狱。出狱后，他的印厂似乎并未拿回来，而这位资深的出版人士，又办了一本杂志《广角镜》，后来的一位总编辑是李国强，就是前不久因为拍卖钱钟书杨绛书信手稿而备受瞩目的那位。
这样的香港往事也包括许礼平自己的。如何创立“翰墨轩”这个著名画廊、《名家翰墨》这本著名杂志，更是故事多多。这本艺术期刊最初是许联合台湾出版社一起做的，而为了保质保量，做出最好的效果，投入的经济成本尤其高。许礼平说他甚至还卖了几处物业来维持。现在，即使什么也不干，那几处物业的升值也远远超过了办刊物，但他并不后悔，自然是与其文化情怀有关。
从这些铜鈿之间，也可以看到历史的风云。而关于名家掌故，要写出颊上三毫固然需要深厚的文字功力，何者该写何者不该写的分寸，更能见作者胸襟见识。它的目标既是故事，也是一种训诫：告知我们时移世易，知人论世之难。我一直喜欢看日记、书信这样的记录，也是同样的道理。因其真实，如果再能旁及一些社会观察与记录，则更有史料风味，在回忆录的撰写中，我以为这种观察与记录是必须具备的：记录是史料，观察是见识。
转载请注明：ITOTII »
原文链接：http://www.itotii.com/3970.html
