关于力宏的人生十五年 (1)
题记
夏天刚在香港过了29岁生日,十月初在台湾旅行时土星终于回归——我刚刚迈过人生的第一个门坎还在拍打一身摸爬滚打过的泥土,就听到了力宏的消息。
公元2013年11月26日,也就是昨天、比利时布鲁塞尔的晚上。M街52号的二楼客厅的长餐桌前聚着几名合租室友:丹麦的T、意大利的F和我这个入了法国籍的中国人。
在欧盟国会做议员助理的T最近在看一本关于孟买的书,一时兴起故意说了一晚上印度口音的英语,那番标致让我笑到肚子疼。程序工程师F则处在一场莫名奇妙的恋爱中——和一个言语肉麻却两天回一条短信的法国女人。法国这个让我又爱又恨的国家,举世闻名地标榜着浪漫却视恋爱如儿戏。根据游戏规则,世俗男女们要在互相玩弄过脆弱而虚荣的内心之后,激情才可以有了演绎的基础。
而刚刚“环球旅行”归来的我,则感叹着自己人生近三十年的沉浮和一个待业人员的各种正常情绪。全楼的室友里,我的话是最多的。一是因为我贫,二是因为故事比较多。29岁正是同学好友们晒儿女照片、或者被国内的长辈逼亲的年纪。而我,就在去年结束掉了七年的感情,独自离开生活了九年的法国投奔了比利时。
二十一点五十二分,我无意间摸出手机查Facebook,只扫了一眼便从椅子上栽了下去。根据页面显示,就在二十一分钟前,我喜爱了多年的王力宏同学正式公开自己有了让“王爸爸王妈妈都很喜欢”、想一起度过未来的人。年近三十,我那不复细嫩的嗓音和有失练习的尖叫已不能顺利表达自己的吃惊。
等我从地上爬起来,我那粉红色的iPhone 5C已经被F拿在手中。 “什么情况?”他的罗马口音轻轻地问,眼睛仔细端详着那张我看了不到万分之一秒的照片。
“我喜欢了一辈子的人,要结婚了。”
“很吃惊吗?”
“对方居然……居然那么年轻。”我坐下来,呆呆地斜靠在沙发上。
两个天平男继续和气地互相讲着话,我却愣在一旁。想着自己的这些年,脸颊倾斜的角度,很方便的流下一行泪水。十几年的事情在脑海中一闪而过。
也罢!王力宏这个让人无可奈何的家伙,今生至此,这就是我能为他付出的全部了!我突然这样想,就起身和室友们告别、上楼睡觉了。
但是有些故事,还是先写下来再遗忘吧。
一闻钟情
如果细究起来,在中国大陆,王力宏真正大红大紫还要算从1998年开始。那年,他从美国的Williams College大学毕业,从先前的台湾福茂唱片转入了国际大公司新力旗下。到新公司后发行的首张《公转自转》,王力宏一鼓作气地创作、编曲、混声、制作,唱片公司也鼎力投入各种资源,是一张制作十分精良的唱片。里面最有名的单曲《爱你等于爱自己》等,词作者就是有名的姚谦。后来王力宏凭这张唱片一部到位,直接拿了台湾的金曲奖,可谓年少有成。
那一年,我还在念北京八中的英语实验班,年底从初二升了初三。也是从那一年起,在我周围,凡是知道我这个人的人必然同时还知道另一件事情,那就是我非常非常喜欢王力宏。
但基于我的家庭背景,有一件事是不容忽视的。那就是,喜欢王力宏这样一个唱中文歌的艺人,对于那时的我来说是件极其辛苦的事情。因为我有个极其特别的童年。
长话短说,从小我爸对我的要求一贯是这样的:在任何时间,除了吃喝拉撒睡和写作业以外,我只有一件事可以做——学外语,否则如果被他看到必然挨打。再补充一下,他的其它要求还包括:放学之后必须回家,不能出去玩也不能看动画片。小学二年级就被逼着跟电视节目学习成人教材,直到小学毕业都不能读中文书。因为我爸曾悟到一件让他十分引以为荣的事情,那就是“多看一分钟中文书,就少了一分钟看英文书的时间”。当然这个要求是有一个例外的,就是我可以主动复习他灌给我的法语内容。至于这个要求实施地有多严格呢?我爸是天蝎上升,而不择手段是这群人的注册商标。
一贯严格枯燥的家庭教育,造成生长在首大城市的我对流行文化的认识严重缺失,甚至到连郭富城是男是女都不知道的地步。到了初中,因为英文好顺利的进了实验班,这时有爱听英文歌的同学送给我一盘混录磁带。那是我拥有过的第一盘音乐磁带。给人做mixtape,至今在我的潜意识里都还象征着爱的无尚表达。那个从小弹钢琴、现在在国家大剧院上班的女孩儿我至今都很爱。
我爸是个对音乐没有耐心的人,但却破例允许了听英文歌这件事情。原因是他相信了英文歌可以提高外语水平的解释。也确实,那个时候学英文学到自负的我被英文歌词吸引到了,听音乐全部冲着歌词去。中文歌是绝对不听的。或许我潜意识里知道如果听了中文歌绝对会因为“你爱我”“我爱你”的内容而被极度担心我早恋的老爸打到死,所以微妙的心理防御机制把恐惧转化成了傲慢和对中文流行歌的不屑一顾。
在90年代末,听英文歌必然要听中国国际广播电台的轻松调频,还有晚间九点到十一点王璐和里柯主持的欢乐调频。轻松调频是一水儿的英文主播英文歌,而欢乐调频是双语节目,所以到了晚上必须要忍中文歌。我记的很清楚,那天晚上九点整的英语新闻过后,我正插着耳机在写作业,听到王璐说先放一首一个叫王力宏——也不知是王丽红——的人的叫《公转自转》的歌,便很恼火上来不是英文歌。但接下来的事情让我震惊了。
因为那首歌极好听!那个人嗓音的震动频率一下子就从最深处打动了我,可能因为是美国口音让听惯了欧美艺人的耳朵比较能接受,也可能是音乐里的诚恳一下开启了我灵魂的一部分……(多年之后我知道那是王力宏深厚的金牛能量点开了我对自己零度金牛上升的感应)那首专辑同名单曲也不是等闲之作,号称是首创了华人个人的单口七部大合声。
这样被震惊到了还不算结束。
第二天周六,正好赶上家长出远门。我百般犹豫后鼓起勇气偷偷开了卫星音乐频道Channel[V]。这种严重与学习无关行径,一经发现,那可是要剁手的,所以还要进行各种事前准备和事后灭迹,同时估计家长外出时间,留下百分之二十的精力欣赏音乐。电视调好,一个MV放到一半,一个穿白衬衫的亚洲人低头赤脚打转,侧脸美的让人瞬间感到温暖。那首歌也温暖繁复地好听到爆。我正奇怪接连听到两首好听的中文歌,就看到MV到了末尾打出字幕——王力宏、《公转自转》!
从那天起,我狮子座的金星决定为这张中文专辑破例,一有机会进商场便会问有没有这盘磁带。在那个充满各种失落的少年时代 ,答案自然是没有。通常还有售货员反问我:“王丽红是谁?”搞得我十分恼火。
大概过了好几个月,我的运气转了。有同学打听到王某某的专辑在八中隔壁的百盛购物中心六层有售!那是一个周六,上午在学校补习数学。大脑简单的我得到这个消息下了课直奔百盛,买到后喜不自胜!但麻烦立刻随之而来。一个是时间上的,一个是空间上的。
根据数学常识,中午12点下课,收拾书包5分钟,骑车到家25分,进门应该12点30分。那天我进了门,墙上表显示12点50,我爸凭借丰富人生经验立刻强行搜我书包——我唯一的随身财产——寻找任何可以证明我该挨揍的证据。
如果换做双子座能量强大的小朋友,一定会想到把磁带藏在楼道的破纸堆里,以后再侍机带回家中。但我偏偏是耿直的狮子座傻货。我爸很快从书包里摸出这盘我想念了半年的磁带并宣布没收。唉,中国孩子的少年时代,除了全世界少年通有的unrequited love之痛,便是被家长学校社会无条件没收一切快乐的痛!
走运的是,我爸那天似乎心情很好。在与恶魔的几番谈判之下,我获得了求之不得的交换条件:大声朗读两小时法文。
我这个狮子座傻货在被体罚念外语的时候,是不知道在休息时间上讨价还价的。两个小时是历史上被开出的单笔最高罚单,加上被罚念法语的货币值比被罚念英语要高的多,可见我爸当时对我的行为多么深恶痛绝。
那盘磁带如此得来不易,后来我每晚临睡前必定带着对上苍的无限感激、毕恭毕敬地从A1听到B5,一个拍子都不敢漏了听。然后才觉得这一日可以结束了,允许自己安稳地睡去。《公转自转》是我至今都最爱的一张专辑,每一个音节的配曲都耳熟能详,每一个细节——从力宏赤脚穿皮鞋、在蓝天和低头微笑的专辑封面、到歌词和曲调——在我眼中都是完美的。
后来也买过国产正版CD和台版CD的这张专辑来收藏。但那盘极具个人历史意义的磁带原身,几年后终于未能在我和我爸之间的腥风血雨中幸存下来。而我拖着残破的人格、凭着狮子座傻货的乐观和对力宏的爱,坚强存活到18岁,终于独自出国留学而获取人身自由。这都是后话。
夏天刚在香港过了29岁生日,十月初在台湾旅行时土星终于回归——我刚刚迈过人生的第一个门坎还在拍打一身摸爬滚打过的泥土,就听到了力宏的消息。
公元2013年11月26日,也就是昨天、比利时布鲁塞尔的晚上。M街52号的二楼客厅的长餐桌前聚着几名合租室友:丹麦的T、意大利的F和我这个入了法国籍的中国人。
在欧盟国会做议员助理的T最近在看一本关于孟买的书,一时兴起故意说了一晚上印度口音的英语,那番标致让我笑到肚子疼。程序工程师F则处在一场莫名奇妙的恋爱中——和一个言语肉麻却两天回一条短信的法国女人。法国这个让我又爱又恨的国家,举世闻名地标榜着浪漫却视恋爱如儿戏。根据游戏规则,世俗男女们要在互相玩弄过脆弱而虚荣的内心之后,激情才可以有了演绎的基础。
而刚刚“环球旅行”归来的我,则感叹着自己人生近三十年的沉浮和一个待业人员的各种正常情绪。全楼的室友里,我的话是最多的。一是因为我贫,二是因为故事比较多。29岁正是同学好友们晒儿女照片、或者被国内的长辈逼亲的年纪。而我,就在去年结束掉了七年的感情,独自离开生活了九年的法国投奔了比利时。
二十一点五十二分,我无意间摸出手机查Facebook,只扫了一眼便从椅子上栽了下去。根据页面显示,就在二十一分钟前,我喜爱了多年的王力宏同学正式公开自己有了让“王爸爸王妈妈都很喜欢”、想一起度过未来的人。年近三十,我那不复细嫩的嗓音和有失练习的尖叫已不能顺利表达自己的吃惊。
等我从地上爬起来,我那粉红色的iPhone 5C已经被F拿在手中。 “什么情况?”他的罗马口音轻轻地问,眼睛仔细端详着那张我看了不到万分之一秒的照片。
“我喜欢了一辈子的人,要结婚了。”
“很吃惊吗?”
“对方居然……居然那么年轻。”我坐下来,呆呆地斜靠在沙发上。
两个天平男继续和气地互相讲着话,我却愣在一旁。想着自己的这些年,脸颊倾斜的角度,很方便的流下一行泪水。十几年的事情在脑海中一闪而过。
也罢!王力宏这个让人无可奈何的家伙,今生至此,这就是我能为他付出的全部了!我突然这样想,就起身和室友们告别、上楼睡觉了。
但是有些故事,还是先写下来再遗忘吧。
一闻钟情
如果细究起来,在中国大陆,王力宏真正大红大紫还要算从1998年开始。那年,他从美国的Williams College大学毕业,从先前的台湾福茂唱片转入了国际大公司新力旗下。到新公司后发行的首张《公转自转》,王力宏一鼓作气地创作、编曲、混声、制作,唱片公司也鼎力投入各种资源,是一张制作十分精良的唱片。里面最有名的单曲《爱你等于爱自己》等,词作者就是有名的姚谦。后来王力宏凭这张唱片一部到位,直接拿了台湾的金曲奖,可谓年少有成。
那一年,我还在念北京八中的英语实验班,年底从初二升了初三。也是从那一年起,在我周围,凡是知道我这个人的人必然同时还知道另一件事情,那就是我非常非常喜欢王力宏。
但基于我的家庭背景,有一件事是不容忽视的。那就是,喜欢王力宏这样一个唱中文歌的艺人,对于那时的我来说是件极其辛苦的事情。因为我有个极其特别的童年。
长话短说,从小我爸对我的要求一贯是这样的:在任何时间,除了吃喝拉撒睡和写作业以外,我只有一件事可以做——学外语,否则如果被他看到必然挨打。再补充一下,他的其它要求还包括:放学之后必须回家,不能出去玩也不能看动画片。小学二年级就被逼着跟电视节目学习成人教材,直到小学毕业都不能读中文书。因为我爸曾悟到一件让他十分引以为荣的事情,那就是“多看一分钟中文书,就少了一分钟看英文书的时间”。当然这个要求是有一个例外的,就是我可以主动复习他灌给我的法语内容。至于这个要求实施地有多严格呢?我爸是天蝎上升,而不择手段是这群人的注册商标。
一贯严格枯燥的家庭教育,造成生长在首大城市的我对流行文化的认识严重缺失,甚至到连郭富城是男是女都不知道的地步。到了初中,因为英文好顺利的进了实验班,这时有爱听英文歌的同学送给我一盘混录磁带。那是我拥有过的第一盘音乐磁带。给人做mixtape,至今在我的潜意识里都还象征着爱的无尚表达。那个从小弹钢琴、现在在国家大剧院上班的女孩儿我至今都很爱。
我爸是个对音乐没有耐心的人,但却破例允许了听英文歌这件事情。原因是他相信了英文歌可以提高外语水平的解释。也确实,那个时候学英文学到自负的我被英文歌词吸引到了,听音乐全部冲着歌词去。中文歌是绝对不听的。或许我潜意识里知道如果听了中文歌绝对会因为“你爱我”“我爱你”的内容而被极度担心我早恋的老爸打到死,所以微妙的心理防御机制把恐惧转化成了傲慢和对中文流行歌的不屑一顾。
在90年代末,听英文歌必然要听中国国际广播电台的轻松调频,还有晚间九点到十一点王璐和里柯主持的欢乐调频。轻松调频是一水儿的英文主播英文歌,而欢乐调频是双语节目,所以到了晚上必须要忍中文歌。我记的很清楚,那天晚上九点整的英语新闻过后,我正插着耳机在写作业,听到王璐说先放一首一个叫王力宏——也不知是王丽红——的人的叫《公转自转》的歌,便很恼火上来不是英文歌。但接下来的事情让我震惊了。
因为那首歌极好听!那个人嗓音的震动频率一下子就从最深处打动了我,可能因为是美国口音让听惯了欧美艺人的耳朵比较能接受,也可能是音乐里的诚恳一下开启了我灵魂的一部分……(多年之后我知道那是王力宏深厚的金牛能量点开了我对自己零度金牛上升的感应)那首专辑同名单曲也不是等闲之作,号称是首创了华人个人的单口七部大合声。
这样被震惊到了还不算结束。
第二天周六,正好赶上家长出远门。我百般犹豫后鼓起勇气偷偷开了卫星音乐频道Channel[V]。这种严重与学习无关行径,一经发现,那可是要剁手的,所以还要进行各种事前准备和事后灭迹,同时估计家长外出时间,留下百分之二十的精力欣赏音乐。电视调好,一个MV放到一半,一个穿白衬衫的亚洲人低头赤脚打转,侧脸美的让人瞬间感到温暖。那首歌也温暖繁复地好听到爆。我正奇怪接连听到两首好听的中文歌,就看到MV到了末尾打出字幕——王力宏、《公转自转》!
从那天起,我狮子座的金星决定为这张中文专辑破例,一有机会进商场便会问有没有这盘磁带。在那个充满各种失落的少年时代 ,答案自然是没有。通常还有售货员反问我:“王丽红是谁?”搞得我十分恼火。
大概过了好几个月,我的运气转了。有同学打听到王某某的专辑在八中隔壁的百盛购物中心六层有售!那是一个周六,上午在学校补习数学。大脑简单的我得到这个消息下了课直奔百盛,买到后喜不自胜!但麻烦立刻随之而来。一个是时间上的,一个是空间上的。
根据数学常识,中午12点下课,收拾书包5分钟,骑车到家25分,进门应该12点30分。那天我进了门,墙上表显示12点50,我爸凭借丰富人生经验立刻强行搜我书包——我唯一的随身财产——寻找任何可以证明我该挨揍的证据。
如果换做双子座能量强大的小朋友,一定会想到把磁带藏在楼道的破纸堆里,以后再侍机带回家中。但我偏偏是耿直的狮子座傻货。我爸很快从书包里摸出这盘我想念了半年的磁带并宣布没收。唉,中国孩子的少年时代,除了全世界少年通有的unrequited love之痛,便是被家长学校社会无条件没收一切快乐的痛!
走运的是,我爸那天似乎心情很好。在与恶魔的几番谈判之下,我获得了求之不得的交换条件:大声朗读两小时法文。
我这个狮子座傻货在被体罚念外语的时候,是不知道在休息时间上讨价还价的。两个小时是历史上被开出的单笔最高罚单,加上被罚念法语的货币值比被罚念英语要高的多,可见我爸当时对我的行为多么深恶痛绝。
那盘磁带如此得来不易,后来我每晚临睡前必定带着对上苍的无限感激、毕恭毕敬地从A1听到B5,一个拍子都不敢漏了听。然后才觉得这一日可以结束了,允许自己安稳地睡去。《公转自转》是我至今都最爱的一张专辑,每一个音节的配曲都耳熟能详,每一个细节——从力宏赤脚穿皮鞋、在蓝天和低头微笑的专辑封面、到歌词和曲调——在我眼中都是完美的。
后来也买过国产正版CD和台版CD的这张专辑来收藏。但那盘极具个人历史意义的磁带原身,几年后终于未能在我和我爸之间的腥风血雨中幸存下来。而我拖着残破的人格、凭着狮子座傻货的乐观和对力宏的爱,坚强存活到18岁,终于独自出国留学而获取人身自由。这都是后话。
还没人转发这篇日记