铅笔

       小蓉蓉（几岁）还在外婆家的时候，去了附近的一个幼儿园。每天都背着一个小挎包，屁颠屁颠地跟在稍大点的小朋友后面去幼儿园。幼儿园和小学在一个地方。
      不知道为什么，小蓉蓉每天都会问外婆要钱买铅笔，那个时候铅笔也不贵，五分钱一支，外婆纳闷，问小蓉蓉：
      “怎么每天都买新铅笔啊？”
      “铅笔每天都要丢啊！”
      “在哪里丢的啊？是不是在学校丢的啊？”
      “不知道。”
      “那明天在学校注意下，看看是不是落在学校了。”
      “嗯，好的。”
      第二天，路过小卖部的时候，小蓉蓉按照惯例买了一支铅笔，手里拿着新铅笔像拿着宝贝一样到了学校，小蓉蓉赶紧将铅笔放进小书包里，深怕铅笔再丢了。
      上课的时候，老师在上面讲，小蓉蓉一会儿打开抽屉，看看书包里的铅笔，一会儿看看老师，老师走到小蓉蓉的座位前问：
      “今天是怎么啦？怎么老往课桌下看呢?”
      “有点不舒服。”
      “哦，是哪里不舒服啊？”老师看着小蓉蓉，心想：这小家伙不像生病的样子啊……也许是真的不舒服啦。忍不住又问道。
      “我也不知道，就是听不进去。”
      “嗯，好吧。觉得不舒服的话，就趴在课桌上睡睡吧，要是知道哪里不舒服了告诉老师啊！”
      “嗯。”小蓉蓉红着脸低头应道，也许是心虚脸才红扑扑的。
      大家都专心地听着老师讲课，小蓉蓉头趴在课桌上，更方便了看书包里的铅笔，时不时地拉出书包看看里面的铅笔。老师觉得小蓉蓉今天怪怪的。
      课间休息的时候，和大家一起做游戏，心里也老想着新铅笔，玩一下，就跑回教室，看看课桌书包里的铅笔还在不在。有人好奇问小蓉蓉：“你在干什么啊？怎么老往教室跑啊？”“没干什么，嘻嘻……继续玩游戏啊！”小蓉蓉觉得这是个秘密，不能让别人知道。可过不了一会儿，小蓉蓉又往教室里跑，看看书包里的铅笔还在，放心了，又赶紧跑到操场，有人问：“又去做什么了啊?”“上厕所去了。”小蓉蓉平静地走到大家中间继续和大家做游戏，心里可高兴了，因为铅笔还在那里。就这样教室操场来回跑，小蓉蓉一点也不觉得累。
       放学的时候，小蓉蓉特意走在了最后，往课桌的抽屉里看了好久，没有发现铅笔，课桌下的地面也看了半天，然后拍了拍背在身上的挎包，心想：嘿嘿，铅笔在包里，今天一定不会再丢了。小蓉蓉满意地看看了教室，关上教室门，蹦蹦跳跳地离开学校。
      “外婆，我回来了！”人还没到，声音先到。外婆在厨房里做饭，大声说：“先吃两勺黑芝麻吧。”黑芝麻放在客厅的玻璃柜里。小蓉蓉像平常一样舀了两勺黑芝麻吃，吃完就迅速跑到厨房，帮外婆烧火，其实是想看看柴火里面的红薯烤熟了没。外婆知道小蓉蓉喜欢吃烤红薯，每天都不忘在灶里放一个红薯。小蓉蓉每天中午回到家都有烤红薯可吃。两勺黑芝麻，一个烤红薯，日子过得叫一个快活啊！
       “铅笔还在吧？”外婆问小蓉蓉。
       “还在呢。”小蓉蓉跑到灶旁，用一根细木棒掏着里面的红薯。
       “刚放进去不久，还没好呢。把铅笔拿给外婆看看。”
       “哦，我就去拿。”小蓉蓉恋恋不舍地离开灶台。
       “呜呜呜……铅笔又不见了。”小蓉蓉拿着空书包跑到外婆跟前。
       “啊？别哭了，外婆明天送你去学校再给你买一支。”
       “嗯……”小蓉蓉抹了抹眼泪，小脸上挂满了泪痕。
       第二天，吃过早饭，外婆牵着小蓉蓉的手穿过田埂，走在通向学校的泥巴路上，小蓉蓉还是像往常一样开心地唱着歌，唱着只属于自己的歌，唱着大人听不懂的歌。路上，经过小商店的时候，外婆掏钱给小蓉蓉又买了只铅笔，小蓉蓉高兴地把铅笔放在挎包里。外婆继续牵着小蓉蓉的手向学校走去。
       “咦，这是什么啊？”外婆弯腰捡起地上的铅笔。
       “啊？是昨天买的铅笔，削了还没用过呢。怎么会在路上呢?”
       “是不是挎包坏了啊？”外婆翻看着小蓉蓉的书包，果然在书包上有个小洞。
       看着书包上的小洞，小蓉蓉似乎松了口大气，终于知道为什么每天都掉铅笔了。