太叔公

我的太叔公叫亦裕，这是我在他的葬礼上知道的。
他是我曾祖的胞弟，却差不多与我爷爷同龄，我平常只唤他叫太公。
大陆解放时随蒋军到台湾，直到差不多五年前才得以告老还乡。
太公与我爷爷是叔侄，更是极好的兄弟，他们一起长大，一起当兵，一起嬉笑怒骂。在我幼时模糊的记忆里，爷爷与太公一起啜着小酒，谈论着久远的故事，却很少谈不日即将到来的离别。几次短暂的相聚后，太公就又要回到台湾。
或许因为我是两家这一代第一个男丁，太公格外的喜欢我，每次回来探亲，总要问我的学业，也喜欢看我写的稚嫩文章，倔强孤僻的他也会露出笑容，直到有一天，他忘记了太多事，包括我。
他的记忆永远停留在了那一刻，也许正是他们青春美好的时候。
倔强孤僻的他依然倔强孤僻，每天都要从街上踱到老宅找我爷爷叙旧，他始终不知道我的爷爷早于几年前去世，仍旧每一天都要来，然后站在老宅的废墟上，长久不离去。
太公确实是个难伺候的人，稍有不如他意，总会恶言相向甚至拳打脚踢，直到他暮年还与人口角老拳伤人。可是当他去了，太婆却只念叨，再也听不到这样的吵骂了，一时间总觉得空落落的。
尘土终会掩埋一切，也包括他们的故事。