关于情人节、莎士比亚和爱情的一些考证

    
                      关于情人节、莎士比亚和爱情的一些考证
　　Doubt thou the stars are fire 你可以疑心星辰只是幻影
　　Doubt that the sun doth move 你可以怀疑太阳朝升暮落
　　Doubt truth to be a liar 你可以疑心真理只是谎言
　　But never doubt I love 你却不能怀疑我在爱你
　　
　　这是哈姆雷特见到奥菲利亚时念出的一首小诗，据考证由莎士比亚在1601年2月14日写成，和《哈姆雷特》中的每一个字一样，这首诗也被考据成癖的莎学家们研究了个透彻。部分学者认为，这首诗的作者其实不是莎士比亚，而是他的同时代人骚桑普顿伯爵（Earl Southampton，又译南安普顿伯爵）。事实上，持这种观点的学者们认为，莎士比亚的所有作品都出自他的这位密友和慷慨的保护人（同时也是他的情人，如果同意其中部分学者的观点的话）之手，他之所以愿意把这种荣耀奉送给莎士比亚，是因为在当时身为一名剧作家对一位贵族来讲并非荣耀。同时，这些学者（至少是他们中的一部分）还认为，骚桑普顿伯爵这样做无疑也体现出他对这位年轻俊俏（至少按那个时代的审美观是如此）的平民朋友的感情。根据这一观点，同一批学者认为，以上那首诗的真正的抒情对象不是奥菲利亚，而是莎士比亚本人。
　　以上观点可能并非主流，但最主流的莎学家对莎士比亚青年时代感情世界的单纯也难以抱太大幻想。莎士比亚的154首十四行诗中最频繁出现的女主角是一位被称为”Dark Lady”形象，这位著名的“黑肤女郎”的身份被翻来覆去地考证，研究者们几乎穷尽了一切可能性，包括这位lady可能不是真正意义上的女性，但对莎士比亚忠贞爱情的信心却不足以支撑任何一位莎学家提出这种可能：黑肤女郎就是那位被扔在爱纹河畔的思特拉福德独守空房几十年的威廉•莎士比亚太太。
　　除了为千千万万的莎学家们提供饭碗，青年莎士比亚的情感本身也成了创作题材。如曾获奥斯卡大奖的好莱坞大片Shakespear in Love （《恋爱中的莎士比亚》，又被愚蠢地译为《莎翁情史》），其真正可贵之处是在如下两点与莎剧产生了真正的呼应：一点是女扮男装，这是莎士比亚很喜欢使用的情节，但显然他更喜欢的是由于女扮男装而导致的人物性别错位，这种错位在《第十二夜》中被渲染到了极致，成功地说明了爱情绝非男女之情那么简单；另一点则更具有对莎剧而言的普遍意义：影片通过种种方式暗示，莎士比亚在产生作为影片主要情节的那段爱情之前，对于恋爱的种种手段和感受已经是非常熟悉了。与此形成对应的是，影片通过《罗密欧与朱丽叶》来演绎莎士比亚本人的这段爱情，观众们对这部永恒的爱情经典耳熟能详，但很少有人注意到，剧中罗密欧在见到朱丽叶并与之爱得真正意义上的死去活来之前，刚刚经历了一场使之忧郁不已的失恋。
　　现代作家对爱情同样有着清醒的认识。在写出《了不起的盖茨比》中那段对现代人来说了不起的爱情之前，司各特•菲兹杰拉德最喜欢自己在学生时代创作的《吉普赛街的塔昆》。这个短篇小说把青年莎士比亚描写为一个时髦俏皮的人物，并认为是一次发生在夜间的混杂着暴力色彩并险些使他丧命的情感历险催生了他的早期杰作、以暴虐下的贞洁为主题的长诗《鲁克丽丝受辱记》。
　　对上述关于莎士比亚和骚桑普顿伯爵关系的观点持反对意见的莎学家们找到了另一首版权明确属于骚桑普顿伯爵的小诗（贵族们认为写诗不像写剧本那么有失身份），试图用两首诗一为热情一为阴郁的风格差异来证明它们不是出自一人之手。但是他们的反对者们却分辨说，这首诗中的“When Feb air shadowed by thy cool figures”和莎士比亚名下最著名的诗句之一“Rough winds do shake the darling buds of May”(五月的嫩蕊会被风无情作践)都表现出对月份以及季节特征的善用。有趣的是，一帮神通广大的考据者居然在典籍中找到了一首与骚桑普顿伯爵此诗几乎完全相同的作品，差异仅仅在于“When Feb air shadowed by thy cool figures”被写成了“When June air shadowed by thy hot figures”（当六月的空气里满是你火热的身影）。这首诗作者佚名，但考据者们相信它仍是骚桑普顿伯爵所写，只是写在夏天。他们认为，这说明这位多情的贵族要在诗中表现出热烈的风格也并非难事；同时也说明了，不管莎士比亚的情感如何善变，他这位朋友的情感却是可以持续经年的。
　　以下是骚桑普顿伯爵这首小诗的原文和译文，后两句的内容使人相信，虽然它写成的年份不可考，但应是作于某年的2月14日。不过，本文所有内容均像爱情一样不可靠，信者责任自负，唯一可以被保证的是这首诗中的真情。
　　Maybe we live on love but we never met
　　Maybe I die of miss but thou never knew
　　When Feb air shadowed by thy cool figures
　　May St. Valentine bless the lonely lovers
　　
　　或许我们将终生思念，但永不相见
　　或许我将在思念中死去，而你不得消息
　　当二月的空气里满是你冰似的身影
　　愿圣瓦伦丁保佑那孤独的情人
　　
　　 2014.2.14