“书”事二三

<过于喧嚣的孤独>
                                                    ----赫拉 巴尔(捷克作家)
      
       主角是个处理废纸的工人，在三十五年来每天要压毁无数书籍文献，外表航脏的他竟然在这三十五年里饱览群书，遍读遭到极权政府禁制的经典，成了一个学问极大的人。他最后的结局是走进压纸机里，抱着心爱的诗集，让机器里沉重的书籍渐渐压断自己的肋骨....
<罗斐斯坦>（Ravelstein）
                                                    ----索尔 贝娄(Saul Bellow)
       作品以令读者悲喜共喜注名，喜欢以知识分子当主角，并且是以他的朋友为模型。所以每次出书，都有相识要与他绝交，他们实在受不了自己竟然那么滑稽。由于角色来自贝娄亲身认识的只是人，他自己又活在以其加哥大学为中心的学院派精英圈子里。笔下角色说起话来学术味浓厚。像布鲁姆(Allan Bloom)和希尔斯(Edward Shills)这些大学者，他们整个生活是经历在经典巨著之上的，在面对自己的日常生活的实际问题时都要去搜索脑中的思想资源。当贝娄以他们为范本创造人物，在解决欲求不满的苦恼时，想的是柏拉图怎么说爱欲的起源，佛洛依德怎么分析力比多的作用。性欲困扰所有人，是人类永恒咒结，但知识人面对它表述它处理它，真是知识人的方式。
       可是，知识并没能使人可以更精的超脱死亡和爱情等种种大问题。这正是贝娄创作的喜剧，主题不是只是份子，而是人的不幸命运和造成命运的种种性格，只不过承担了这些命运以及性格的人正好是他熟悉的知识份子。知识份子愈想是有学问，他们就被绑得更紧，尽管那些学问本来是为了这些问题才存在的。昆德拉名言：“人类一思考，上帝就发笑。”知识分子一思考，上帝就更是笑疯了，尤其当知识分子还是无神论者的时候。
真事
       一个结业书店的老板，后来已经走到连移动电话费都付不起的地步，大年二十八独自在拥挤狭小的仓库清理藏货，被意外坠下的书籍层层叠叠的压住，死去。几天之后，开始有臭未传出，但左右邻户尚不能确定它的来源。再过十天，气味渐浓，才有人破门而入，发现他的遗体掩埋在书堆之下。
      罗志华的死其实是一个象征，象征我们的过去，如果不幸的话，甚至象征我们的未来。
香港独立出版社“进一步”
    
       参与者有理想有热情，但又足够成熟宽容，始终相信大伙纵有分歧却还是道上的同志。遇到风浪，就有钱出钱有力出力，彼此扶上一把。
饭要一口一口地吃，路要一步步地走。
请回首来时路，
其程何以道里计？
我们又岂能妄自菲薄？
才走了十年，前路正漫漫。