理县·女孩·岳天祥

    3月11日 12日 理县
    从汶川到理县有很多金杯车运营，一车拉十来个人，车速挺快。像从成都到汶川一样，也是一路大山，路一样修得很好。
    理县是庄学本当年考察时间长，拍摄数量多的一个地方。1937年出版《羌戎考察记》一书，其中在理县的考察占了很大篇幅，当时这里被称作理番。
    如今的理番是一个小县城，据官方的统计，2012年年末全县共有4.5万人，藏族占52%，羌族占33%。我估计住在县城的人口也就一万左右。
    下车后我拒绝了车站旁边旅馆拉客的人，走到了西大街。街上一家旅店的老板劝我住在他们这。在看了房间之后，觉得这边的旅店应该都差不多，便住了下来。就是这个瘦瘦的年轻老板的劝说和我住下的决定，给我带了了意想不到的收获。
    放下行李后我拿出《庄学本全集（上）》下了楼，想问问旅店老板知不知道书中的一些拍摄地点。他和几个店员只认得书中的喇嘛寺，且对80年前的理番却十分感兴趣，纷纷翻看此书。“我老汉儿经常在外面跑，等他回来让他看看吧。”
    我出门逛了一圈，县城都是当代的混凝土建筑，街上十分干净，有点一尘不染的感觉。同时也觉得这里规模很小，街上人和车都很少。跟汶川一样，这里只有老年妇女穿传统服饰。等傍晚吃了份砂锅粉回到旅店，老板说让我把书拿下来，他的老汉儿回来了。老汉儿个子不高，身材微胖，戴着一顶圆帽，五十岁出头的样子。他翻了翻书，说他知道其中的寺庙，碉楼等几个地方。“你等一会，这附近有个人可能知道更多。”老汉儿出了门去找人，几分钟就回来了，跟着他进来了一个看起来五十多岁的男子。这人翻了翻书，说他知道庄学本，他也有一本庄学本的书（《羌戎考察记》）。当翻到嘉戎部落肖像这一部分时，他指着一张小女孩的照片说，这就是我母亲。这句话让我有点震惊，下面的一句话则让我更加激动了：她还在世！在到四川之前我也曾在网上查资料，看能否找到当今与过去的对比，或找到当时被拍摄的人。看到有篇报道说他们找到了《羌戎考察记》的封面少女的后代，可惜那个封面少女已不在人世。我认为庄学本所拍摄的人不太可能还有人活着了，所以与这个大伯的相遇真的让我喜出望外。
    这大伯叫岳天祥，已年逾花甲，他带给我的惊喜不单是他在世的母亲。他说当年给庄学本当翻译，陪他去考察的正是他的外祖父索囊仁清（汉名杨清云），再后来是杨清云的侄子，书中两张藏族民房图片就是庄学本拍摄的他们家。不过他的外祖父和舅舅早已去世，房子在地震后也原址重建了。我决定去看看他的母亲，他说可以。岳天祥是个容易打交道的人，在旁边的小区当保安。
    之后我们围着旅店里的电炉烤火，岳天祥一直在认真看我带来的这本书，我就跟老板及他老婆聊天。他们都是嘉戎藏族，但看样貌衣着已难以看出。除了岳天祥，他们已经不会讲自己的语言了。至于信仰，旅店老板说年轻人都不信教了，每年只有正月十五才去一次喇嘛庙。不过他们都知道书中那座已经毁掉的大佛塔，不论是年轻的老板，他老汉儿，还是岳天祥，都告诉我这塔有108道门，感觉像一个传说。
    第二天十点多我找到岳天祥，买了点礼品，打算去他家。他家在大山上，县城之外没有公交车。正好旅店的老汉儿平时就是开着一辆国产小汽车拉客的，这天我就包了他的车。他形容说岳天祥家很远，来回要两个多小时，实际上开车绕到山上只要半小时。跟很多大山里的村子一样，在地震之前上山是没有水泥路的，当地人只能步行。震后各地来援建，终于有了水泥路。
    这个村子叫八十闹，地震后村民也都重建了房子。似乎这里的嘉戎藏族对他们的传统更为坚守，他们依然用石头建房，沿袭了以前房屋的形态。对比庄学本拍摄的“索囊仁清的新房”，重建的房子小了一些，也没有以前的漂亮了，但还是在原来的位置。
    岳天祥的母亲杨树芳比我想象中要健康很多，孩子在县城工作，她平时就做做饭，照顾上幼儿园的重孙。当年的照片上（庄学本标注“索囊仁清的小女儿”）她是七岁的小姑娘，如今已87岁。她认得出那个小姑娘是她自己，也记得庄学本，但她也说只有一点记忆，年纪大了，很多事想不起来。
    我给她拍了两张照片，她的衣服有些脏。当年庄学本的考察时间很长，单是在理番的时间就长达两个月。他跟当地人建立了很好的关系，人们大都盛装打扮让他拍照。现在我不可能这样去要求他们，只好就这么拍了。
    旅店的老汉儿是个精明的人，他催着我们下山，把我们拉到了他的旅店吃中午饭，旅店一楼是他们的餐馆。后来得知那个拉我住店的年轻人是他的女婿，也是他们餐馆的大厨，真正的老板应该是这老汉儿。