今年豆糕为谁香

    端午，粽子和绿豆糕。
    没有假期，没有闲情，却下意识地买回绿豆糕。
    并不爱吃如此油腻的点心，只是下意识，下意识。
    可是，有谁来吃，有谁露给我幸福的笑，有谁让我只觉那一刻岁月静好？
    为你，为你们，我能做的，微薄到只有偶尔的一点零食。你牙不好，又喜欢吃甜软的，我带回来的也就不外乎是蛋糕、沙琪玛、墨子酥，还有五月时令的绿豆糕。
    你总骄傲地向所有人炫耀着，炫耀我带给你的这些轻轻的小东西，那些甜软似乎从口中满溢到眼角眉梢。愧疚。若不是我所给的太少太少，你怎会连如此一小盒绿豆糕都能乐呵到心花怒放，甚至吃完后还把小包装依原样摆放好放在茶几上？
    并非不明白，我该珍惜点滴的时光，我知道时间，他总毫不留情。可也总有借口，新添了衣服，遇到一套珍贵的书或者碟，旅行了一次，……陪你的时间、带给你的礼物，就这么一次次在没有力量的自我安慰中溜走。
    最后的半年，你一定是寂寞的。
    我一次次地在门边看着你，看你一个人在房间里蹒跚着或是没精打采地碰碰这摸摸那。哪里都是回忆，只是这些回忆，再没人来听你说了，除了梦呓，你也再没开口说过，说过那段美丽的往事。我不知道该如何走进去，不仅仅是担心打扰你所沉浸的记忆，更是不知道如何面对。你是多么的贴心，默默地在我们为你安排的戏里尽职地演着，你忍着最深的煎熬，只为让同样煎熬的我们安心些、再安心些。而所有这一切，直到最后的最后，我才知道。我错怪了多少次你，刺痛了多少次你？！
    再后来，你只能坐在轮椅上了。那一瞬的黯淡失神的目光，连同两年前那拘谨的姿势，是心底永远的痛。你再不来找我、和我说话了。这往日期盼的安静真的来了的时候，为什么，我又如此难受？再没有哗哗的水声，再没有窸窣的脚步，再没有那长长短短的关切。安静了，一切都安静了，世界也空了。可我还是没能多陪陪你，哪怕是静静地坐在你身旁，连唯一一次替你翻身，也力不从心，还弄疼了你。那触目惊心的疮疤，张着黑红的眼睛，吞噬了我所有的坚强。愧疚，在此时，毫无力气。
    ……
    是你生气了么？还是时间老人恼火了？
    你没等到今年端午的绿豆糕，甚至还没吃完寒假里带回来的蛋糕。
    临走时，你头上戴的那顶绒线帽，是对你小孙女的安慰，还是你藏在心底的遗憾？
   
    我尘封起所有关于你的记忆，如鸵鸟一般，彳亍在没有你的空旷的世界，说不上心情的好坏。
    那一小盒绿豆糕，就这么打开了我的记忆，像134天前的猝不及防一样。
    我替你买了豆糕，迟到了千百次的豆糕。
    你闻到你喜欢的香味了么？