南浔，难寻

诉说一个无关自己的故事是不可能的，诉说一个只与自己有关的故事也是不可能的。所有的故事都与故人有关，与一座城，和城中的记忆纠缠难分。世界也如白驹过隙，韶华易逝，数年间人世便迁移浮沉，模糊难辨，故事难寻，故城难寻。南浔，难寻。
那句话歪歪斜斜地出现在泛灰的墙壁上，零落，懵懂，略带感伤：南浔，难寻，这个世界我不熟。我停下脚步看了一会儿，没有人从身旁经过。已是下午，我的伙伴们还在咖啡店里小憩。空中依然飘着濛濛细雨，游客默默挪着步子，仿佛在墨画中游动。我也有些昏昏欲睡，穿过一间老酒家，浔酒的小旗在风中悠悠晃动。忽然想起在杭州和朋友喝绍兴酒时的光景，好似已有多年。巷子北面便是求恕里。弄堂很窄，光线暗淡。一溜的石板，不甚光滑，偶尔冒出青苔的尖尖，青翠可人。巷口并不见亮光，只是一色灰白的墙。转过去——浓烈的花香扑面而来，一株带雨的茉莉在小院中开得丰丰盛盛。仿佛夜色中晃耀的烛火，照亮了整个孤寂的后院。书斋坐北朝南，被后院环抱其中，也是格外静谧。据说，家道中落后，嘉业藏书楼的主人刘承干便在此隐居。如是如是，有一心斋清雅若此，人生得失又何足挂碍？倒是张石铭故居，曾是江南巨富的居所，卧室厅堂都有西式的建筑风格和陈设，独独书斋，门楣，梁栋上都是中式的雕刻，张良捡鞋图更是刻在醒目的位置。只可惜，比之求恕里，少了曲径通幽的小院，少了那些个花花草草，让人顿觉儒家经世致用的严肃与厚重。求恕求恕，求得便是儒家的恕吧。
路边被蛀空了心的老树向河岸俯下身去。我想起多年前，在江边的林子里，也曾见过这样看似粗壮，实则脆弱的老杨树。其中一株，在一个雷雨交加的夜晚中被劈成了两截，脆生生地倒伏在地上。如今，那片林子早已不知去向。只留下我的记忆，就着眼前的树洞向上涌。一姑娘站在一侧摆开姿势，拍照么？赶紧拍吧，杨树已老。适才我们用餐的饭馆已经冷清下来，店主和店员围着一张八仙桌，许是嗑起了瓜子。左侧门梁上挂的平角底裤还在那晃着。随后下面的门板开了，一老人从昏暗的木屋里蹒跚了出来，倚着门，安安静静地望着河对岸，仿佛望着相守一辈子的老伴。见到陌生人亦不转寰目光，花白的头发在微风中竟硬生生纹丝不乱。但镇上并不是没有年轻人，镇子的最北面，有家新开的咖啡铺，新得桐油漆的味道还未完全散去。店主是个和伙伴们差不多大的年轻小伙，一脸单纯，屋子里的陈设也是让人窝心的木棉风。我向他索要印有店铺照片的明信片，他腼腆地笑着，说铺子还不太出名，所以没有做，不过有印他家猫咪照片的明信片。我找了一圈，还没有找到明信片，先发现了那只乖乖蜷在店门口篮子里的“小不点”，睡眼惺忪地抬头瞅了瞅我又趴下。我轻轻走过，没有打搅它。明信片寄给了我远方的朋友，那对久经考验的情侣也在一个小镇上经营着自己品味不俗的咖啡店，对他们来说，那就是经营一种温馨、诗意的生活。