收停车费的年轻人
楼下来了个收停车费的小伙子。
在这林立的写字楼群中间，弯弯曲曲的有几条车行道，车道一边是一个个整齐的停车框，另一边则属于违章的停车被贴罚单的高发区域。每个收费员掌管着几十车位。收费员大多中年，皮肤晒得黑黑的，带着小帽，脸色在路边林荫从中有些模糊。 每当你从写字楼里出来，发动车子，他们的脸就从阴影中快速的奔来，操着一口不标准的普通话，看似勉为其难的让你摇下车窗缴纳停车费。
直到这个小伙子的到来。我在一次上班时匆匆停下车瞥到他，像每个正常性向的成熟男士一样，女性们，即使优雅地提着手腕包，踩着恨天高，目光遇到修长挺拔的男性时总要似是而非的多停留一秒钟。他看着二十出头，还斯斯文文的架着一副黑框眼镜。一秒钟后，大脑恢复理性运转，一身墨绿色的制服，配着橙色的荧光背心的形象被输送到我的大脑神经中枢，告诉自己他和周边行色匆匆的上班族不同。并无刻意隐藏的眼神有些涣散，在发现我盯着他后脖子不自然的抖动了一下，紧忙瞧向街的那端，仿似第一天上班的毕业生被人瞧见玩手机般手足无措。他的肤色很暗，但颇自然，似乎多年的阳光像一层层浅浅的颜料涂在他身上，丝毫没有常年在办公室爬格子的小青年常有的惨白。
一整天我都思考着这样一件事，这位年轻人，为什么会做这样一份工作？徘徊在城市的底层，代替上一位年长的老大爷。印象中的他们，锱铢必较，你把车开走前他们会盘算着你是不是那种会飞车逃逸的人。如果你恰巧是循规蹈矩的好好先生，掐着时间来开车，他们总是慢悠悠的从树荫下挪腾屁股，拖过钟点，多停了这10秒钟，却怎么也不肯少一毛钱。这份工作，无聊，辛苦，早上8点不到就要到岗，晚上却很晚收工，楼上公司但凡加班，总要为了省笔停车费故意拖到10点后，据说这正是他们下班的点儿；还得忍受着风吹日晒，去年冬天我亲眼见过一个收费大妈裹着军大衣在风雪里追赶一把狂舞的大雨伞。回想我在这城市的几年，虽然也是远方漂泊而来，但毕竟已经落脚生根。虽然开着是辆刚刚代步的小车，虽然替小哥略微感到遗憾，但虚荣心下还是隐隐觉得或许就是一张文凭把我们隔了开来，否则我或也正是他们的一员，路边停车的那位先生或许正在盘算这位年轻女士为何沦落到这个境地。我和他，到底隔多远？午休时，我在楼上看着他，心中暗想。
晚上离开公司，像城市里的每一个上班族一样，疲惫，漠然。走向车子，年轻人正在向我后面那辆崭新的粉色马萨拉蒂收费。我坐进自己破旧的小车，玛莎拉蒂缓缓开过我的身边，里面的时髦女郎照例画着精致的妆容，看不出年龄，朝我望来的那一眼竟然有些刺痛。收费的小伙子敲敲我的车框，腼腆的递来一张小票。我掏出了钱，留下了一个笑容。
在这林立的写字楼群中间，弯弯曲曲的有几条车行道，车道一边是一个个整齐的停车框，另一边则属于违章的停车被贴罚单的高发区域。每个收费员掌管着几十车位。收费员大多中年，皮肤晒得黑黑的，带着小帽，脸色在路边林荫从中有些模糊。 每当你从写字楼里出来，发动车子，他们的脸就从阴影中快速的奔来，操着一口不标准的普通话，看似勉为其难的让你摇下车窗缴纳停车费。
直到这个小伙子的到来。我在一次上班时匆匆停下车瞥到他，像每个正常性向的成熟男士一样，女性们，即使优雅地提着手腕包，踩着恨天高，目光遇到修长挺拔的男性时总要似是而非的多停留一秒钟。他看着二十出头，还斯斯文文的架着一副黑框眼镜。一秒钟后，大脑恢复理性运转，一身墨绿色的制服，配着橙色的荧光背心的形象被输送到我的大脑神经中枢，告诉自己他和周边行色匆匆的上班族不同。并无刻意隐藏的眼神有些涣散，在发现我盯着他后脖子不自然的抖动了一下，紧忙瞧向街的那端，仿似第一天上班的毕业生被人瞧见玩手机般手足无措。他的肤色很暗，但颇自然，似乎多年的阳光像一层层浅浅的颜料涂在他身上，丝毫没有常年在办公室爬格子的小青年常有的惨白。
一整天我都思考着这样一件事，这位年轻人，为什么会做这样一份工作？徘徊在城市的底层，代替上一位年长的老大爷。印象中的他们，锱铢必较，你把车开走前他们会盘算着你是不是那种会飞车逃逸的人。如果你恰巧是循规蹈矩的好好先生，掐着时间来开车，他们总是慢悠悠的从树荫下挪腾屁股，拖过钟点，多停了这10秒钟，却怎么也不肯少一毛钱。这份工作，无聊，辛苦，早上8点不到就要到岗，晚上却很晚收工，楼上公司但凡加班，总要为了省笔停车费故意拖到10点后，据说这正是他们下班的点儿；还得忍受着风吹日晒，去年冬天我亲眼见过一个收费大妈裹着军大衣在风雪里追赶一把狂舞的大雨伞。回想我在这城市的几年，虽然也是远方漂泊而来，但毕竟已经落脚生根。虽然开着是辆刚刚代步的小车，虽然替小哥略微感到遗憾，但虚荣心下还是隐隐觉得或许就是一张文凭把我们隔了开来，否则我或也正是他们的一员，路边停车的那位先生或许正在盘算这位年轻女士为何沦落到这个境地。我和他，到底隔多远？午休时，我在楼上看着他，心中暗想。
晚上离开公司，像城市里的每一个上班族一样，疲惫，漠然。走向车子，年轻人正在向我后面那辆崭新的粉色马萨拉蒂收费。我坐进自己破旧的小车，玛莎拉蒂缓缓开过我的身边，里面的时髦女郎照例画着精致的妆容，看不出年龄，朝我望来的那一眼竟然有些刺痛。收费的小伙子敲敲我的车框，腼腆的递来一张小票。我掏出了钱，留下了一个笑容。
