播音记
朋友圈里冒出来一条更新,是从一个叫荔枝电台的软件分享的。点开后是一个播放页面,缓冲了一会,音乐声里混响进了一个女孩的声音。这不是那种官方的专业的电台节目,应该只是用最普通的耳麦录下来的而已,底音里还混杂着丝丝的电流、呼吸和噪声。但就是这样的声线,像记忆的刀片划过耳边,恍惚间带回到十多年前的校园,风穿过梧桐的枝叶从窗口吹进来,控制台上的小灯闪烁,旁边的女孩正对着话筒细语,发梢的头花轻颤,而我只是望着窗外,窗外是远山,黄昏,和斜阳。
嗯,这种望着窗外远山的情景是我自己假想上去的。草台班子广播站坐落在一个五六十年代修砌的小破楼的角落里,窗外是有几棵梧桐,但看不到山。好像也不是对着西边吧,应该也没有机会看到落日。回忆就是这样,一层层往画布上涂抹油彩,真实的情景被重重的包裹和粉饰,过得越久,真相越少,存在于回忆中的,大多只是自己涂抹出的幻象,或者是在悔不当初的选择中没有发生的那部分。梁文道写过,相对于事实,人们编造出的回忆更为真实,因为那是他们最想成真的愿望,最希望成真的自己。所谓回忆,归根结底,就是这样的事情。
所以回忆会驱散南京闷热潮湿的天气,驱散一个个孤寂的夜晚,驱散强赋新辞的怨愁。保留下来的那些记忆在光影中摇弋,被想象固化成简要的几个场景,和短暂的几个片段。
那时我刚看过了肖申克的救赎,每天都幻想自己拿着小锤子在宿舍的墙上挖洞,最向往Andy在监狱广播站里锁了门给犯人们放费加罗的婚礼。我偷偷的把节目的前奏换成了那首待到微风轻轻吹过。有那么一阵子每到傍晚的时候大家在咏叹调里敲打着饭盆走向食堂,伴着听不懂的意大利女声二重唱在锅炉房排队打开水。老唐第一次听见这曲子时掐着烟,喃喃的说这两个娘们在唱什么呢,我以为他接下会念出Red式的旁白“Something are best left unsaid”,他只是语重心长的拍拍我的肩说莫装逼装逼遭雷劈啊就扬长而去了,似乎也忘了责骂我擅自改了片头。
那时我以为葱葱郁郁的校园是一座巨大的肖申克监狱,把我们的青春和天赋都囚禁在高墙里。那时觉得三年是多漫长的一段时间,每天看着黑暗一点点吞噬掉窗外的梧桐叶,控制台上的小灯一跳一跳,光影抽打在丝丝的电流声里,现在与明天之间有一万年个光年。明明旁边就有个漂亮的姑娘在说话,可你就是惦记着一万个光年外的那个星系。你想着那个星系的一切声音与光影,以为已经过了一万年那么久,抬头看看时钟的短针纹丝不动,长针转啊转啊永远触不到那终点,时间仿佛破碎又仿佛凝结。记忆中的画面总是精要简洁,陪着背景音乐,越是回忆,越不真实。
越是回忆,越不真实。我知道过去根本没有那么美好,是回忆给往事镀上了一层金色,就像软件给嗓音混响了音乐。那仓惶拘谨的过往里,其实只有嗡嗡的白噪声,顶多不过是呼啸而过的风声。这风席卷过时间和身体,吹凉无知的过往,吹走希望和绝望,吹走期盼和分别,不动声色的越过一万个光年,冷漠的把一切都抛到身后,不会有一点点气味、声音、和记忆。
这些年过去,还没用小锤子挖多远,我就被拎着脖子扔出了肖申克。直到这疾风扑面的湖边,才明白那个弱小的自己并没有被抛弃在身后。不论用多少技巧来包裹自己,内核永远不会变吧。我穿上了铁甲,也穿上了桎梏;解除了武装,也就暴露了脆弱。对往事,对现实,一无所能,面对一堵堵的高墙,非但不能翻越,连挖个小洞往外看看的想法也没有了。好在,还能听听风的声音吧。
嗯,这种望着窗外远山的情景是我自己假想上去的。草台班子广播站坐落在一个五六十年代修砌的小破楼的角落里,窗外是有几棵梧桐,但看不到山。好像也不是对着西边吧,应该也没有机会看到落日。回忆就是这样,一层层往画布上涂抹油彩,真实的情景被重重的包裹和粉饰,过得越久,真相越少,存在于回忆中的,大多只是自己涂抹出的幻象,或者是在悔不当初的选择中没有发生的那部分。梁文道写过,相对于事实,人们编造出的回忆更为真实,因为那是他们最想成真的愿望,最希望成真的自己。所谓回忆,归根结底,就是这样的事情。
所以回忆会驱散南京闷热潮湿的天气,驱散一个个孤寂的夜晚,驱散强赋新辞的怨愁。保留下来的那些记忆在光影中摇弋,被想象固化成简要的几个场景,和短暂的几个片段。
那时我刚看过了肖申克的救赎,每天都幻想自己拿着小锤子在宿舍的墙上挖洞,最向往Andy在监狱广播站里锁了门给犯人们放费加罗的婚礼。我偷偷的把节目的前奏换成了那首待到微风轻轻吹过。有那么一阵子每到傍晚的时候大家在咏叹调里敲打着饭盆走向食堂,伴着听不懂的意大利女声二重唱在锅炉房排队打开水。老唐第一次听见这曲子时掐着烟,喃喃的说这两个娘们在唱什么呢,我以为他接下会念出Red式的旁白“Something are best left unsaid”,他只是语重心长的拍拍我的肩说莫装逼装逼遭雷劈啊就扬长而去了,似乎也忘了责骂我擅自改了片头。
那时我以为葱葱郁郁的校园是一座巨大的肖申克监狱,把我们的青春和天赋都囚禁在高墙里。那时觉得三年是多漫长的一段时间,每天看着黑暗一点点吞噬掉窗外的梧桐叶,控制台上的小灯一跳一跳,光影抽打在丝丝的电流声里,现在与明天之间有一万年个光年。明明旁边就有个漂亮的姑娘在说话,可你就是惦记着一万个光年外的那个星系。你想着那个星系的一切声音与光影,以为已经过了一万年那么久,抬头看看时钟的短针纹丝不动,长针转啊转啊永远触不到那终点,时间仿佛破碎又仿佛凝结。记忆中的画面总是精要简洁,陪着背景音乐,越是回忆,越不真实。
越是回忆,越不真实。我知道过去根本没有那么美好,是回忆给往事镀上了一层金色,就像软件给嗓音混响了音乐。那仓惶拘谨的过往里,其实只有嗡嗡的白噪声,顶多不过是呼啸而过的风声。这风席卷过时间和身体,吹凉无知的过往,吹走希望和绝望,吹走期盼和分别,不动声色的越过一万个光年,冷漠的把一切都抛到身后,不会有一点点气味、声音、和记忆。
这些年过去,还没用小锤子挖多远,我就被拎着脖子扔出了肖申克。直到这疾风扑面的湖边,才明白那个弱小的自己并没有被抛弃在身后。不论用多少技巧来包裹自己,内核永远不会变吧。我穿上了铁甲,也穿上了桎梏;解除了武装,也就暴露了脆弱。对往事,对现实,一无所能,面对一堵堵的高墙,非但不能翻越,连挖个小洞往外看看的想法也没有了。好在,还能听听风的声音吧。