写作
查看话题 >心中块垒，唯笔能平
小时候其实对写东西没什么概念。只是小学时我的同桌和我常常占据班里前几名和班长的职位，总是在暗暗比较学习的各个方面。有一天她的作文比我分数高，我决心要超过她，于是开始每天看图说话写一段，到了二三年级，我就成为了语文老师的宠儿。
但书写所带来的东西，远远超越了作文分数高这一点。到了四五年级，我突然发现自己写的再也不仅仅是老师布置的内容，我开始在“学校作文”以外的领域想象，开始观察和记录。我开始记日记，时不时记下来自己的想法。
George Owell在Why I write中，曾写道：“For this and other reasons I was somewhat lonely, and I soon developed disagreeable mannerisms which made me unpopular throughout my schooldays. I had the lonely child's habit of making up stories and holding conversations with imaginary persons, an I think from the very start my literary ambitions were mixed up with the feeling of being isolated and undervalued. I knew that I had a facility with words and a power of facing unpleasant facts, and I felt that this created a sort of private world in which I could get my own back for my failure in everyday life.”看到的时候就觉得被深深戳中了。我在想，沉浸于书写对早年的我而言，更多地是宣泄情绪和自我安慰。 那时的我性格乖僻敏感，非常不招长辈的喜爱，而那时的痛苦和孤独也没有办法说给同龄人听，书写是唯一的出口。我编了很多幼稚的故事，身染中二病和玛丽苏的恶疾，但的确，在想象的世界里活着，反而比现世开心。正如某篇写巴尔扎克的短文所言：“Life is a prison, and only imagination can open its doors.”
但即使在私人书写中回顾自己的黑暗面，也不是一件容易的事情。我一直都佩服坚持写完一部小说或者任何长篇幅作品的人。写作本身是件痛苦与快乐交织的事情，过程充满了孤独和艰辛。对着纸张或是电脑写上几个钟头，搜肠刮肚，为了一个准确的表达辗转反侧，不得不去窥探自己或是人性的深处，而那深处往往黑暗与光明并存，你要小心自己不被黑暗压倒。要开始一段写作很难，因为过程的坎坷是注定存在的，但每次完成之后，又会感到无比地轻盈放松，好像终于翻过了一座山岭。
初中的时候在文学班，现在还觉得这个班的存在真是太神奇了。我回想起来，也想不出来我们有什么特别与众不同的设置，但我们每周都要交周记，会做班刊，寒暑假要把自己的周记编成集子。我开始在周记里写武侠小说，后来班里也有男生开始写起武侠。我写了十几章，也许是在写的过程中成长了，被自己文章里浓浓的玛丽苏气息恶心到了，马上停笔。后来语文老师和另外一个班的姑娘还追问我为什么不继续写了，我不知道怎么解释我回顾自己小说时的羞耻感，只好说没什么原因就是再也不写了。但我依然和几个热爱武侠的姑娘们一起在一个本子上合写武侠，上课无聊时我们就偷偷传本子轮流接着写，结局到我手里，让我一时兴起把主人公全写死了。
那时班里永远不乏作文写的好的人。我仍然扎眼，但并不是讨老师喜欢的那种扎眼。初三作文课，半命题作文，我写了一篇很抽象的作文，老师打了低分，评语是：“有禅意，但太抽象。”我的同学向老师问起为什么给我低分，老师就在课上念了我的作文，说这样写考试是拿不了高分的，结果同学们都不服气，老师神情有些狼狈地把作文本还给我，下课了还说让我不要在意。当时还有些洋洋得意，过了多年回头再看，真想跟语文老师道歉，她当年忍我可真是太不容易了。
我的应试作文即使到了高中，也还是写不好。平时老师常把我的周记念给同学听，或是打印出来贴在班里。但模考的时候，我的作文分总是中上，很少高分。而我是在大学练了英文辩论之后，才意识到自己以前写东西时根本没有构架和逻辑的概念，并且思路封闭，知识浅薄，所以一写叙述文就写得无比糟糕。
现在仍然感到遗憾的是，在大学我写东西的频率远远低于高中时代，文字的退化很严重，即便现在仍然是在为那时的懒惰而补课。我在大学没怎么写散文或是小说，但最喜欢的事情却是写论文。我最喜欢要求交论文的课，因为我能确定自己可以拿到一个很高的分数。查阅资料，分析一个问题，然后写成论文去阐述自己的思路，这个过程简直太让人着迷了。
工作之后，创造性的文字写得更少了，每天结束工作就没心思再去创作故事了。但少年时代锻炼出的写作能力，给了我很大的帮助。我可以一两天内写出几万字的计划书，可以很快完成各种报告和心得。
有人说，文学梦几乎都属于少年，越成长，越退去这样的想法。但想去专门做写作这件事情，反而是我在工作了一年之后的想法。我在想，有什么事情是我死前一定要做的？无非是写完几个故事而已。因为有些故事，必须要说出来才觉得可以平静下来，不管花上多少年，我都想有一天能正视曾在黑暗里伫立过的那个自己。而既然一直想做这件事情，为什么还要再等上那么久呢？
所有的拖延大概也是还没那么想做而已。我有一次突然有了灵感的时候用手机记事本在上班路上写，两三天的一两个小时，在路上写了两三千字。只要想写，时间都是能挤出来的。
上个月我偶然看到有人提起“每天一千字”的练习方法，于是开始了练习。重新拿起笔开始写东西没有我想象的那样难，在坚持了二十多天后，现在每天到了晚上十点多，就会感到“应该要准备坐下来写东西了”。我戒掉了微博和微信，进一步利用起其他的闲散时间，虽然每天工作之后再写东西，总是会睡得更晚，睡眠时间更少，但写完之后的轻松快乐，实在是一种久违的感受，那种治愈力，比看电影和刷网页要持久多了。而且在豆瓣重拾起笔的这段时间，让我认识了很多新朋友，每天都感到充实开心。
我自己也深知现在这样的文字质量和叙事方法，实在离自己所想达到的水平还太远，不过开始前进总比不做要好一点。下周起会每周匀几天去练习英文写作，毕竟那个才是主战场。
“Art is the stored honey of the human soul, gathered on wings of misery and travail. ”
——Theodore Dreiser
00:09-1:40 2162
但书写所带来的东西，远远超越了作文分数高这一点。到了四五年级，我突然发现自己写的再也不仅仅是老师布置的内容，我开始在“学校作文”以外的领域想象，开始观察和记录。我开始记日记，时不时记下来自己的想法。
George Owell在Why I write中，曾写道：“For this and other reasons I was somewhat lonely, and I soon developed disagreeable mannerisms which made me unpopular throughout my schooldays. I had the lonely child's habit of making up stories and holding conversations with imaginary persons, an I think from the very start my literary ambitions were mixed up with the feeling of being isolated and undervalued. I knew that I had a facility with words and a power of facing unpleasant facts, and I felt that this created a sort of private world in which I could get my own back for my failure in everyday life.”看到的时候就觉得被深深戳中了。我在想，沉浸于书写对早年的我而言，更多地是宣泄情绪和自我安慰。 那时的我性格乖僻敏感，非常不招长辈的喜爱，而那时的痛苦和孤独也没有办法说给同龄人听，书写是唯一的出口。我编了很多幼稚的故事，身染中二病和玛丽苏的恶疾，但的确，在想象的世界里活着，反而比现世开心。正如某篇写巴尔扎克的短文所言：“Life is a prison, and only imagination can open its doors.”
但即使在私人书写中回顾自己的黑暗面，也不是一件容易的事情。我一直都佩服坚持写完一部小说或者任何长篇幅作品的人。写作本身是件痛苦与快乐交织的事情，过程充满了孤独和艰辛。对着纸张或是电脑写上几个钟头，搜肠刮肚，为了一个准确的表达辗转反侧，不得不去窥探自己或是人性的深处，而那深处往往黑暗与光明并存，你要小心自己不被黑暗压倒。要开始一段写作很难，因为过程的坎坷是注定存在的，但每次完成之后，又会感到无比地轻盈放松，好像终于翻过了一座山岭。
初中的时候在文学班，现在还觉得这个班的存在真是太神奇了。我回想起来，也想不出来我们有什么特别与众不同的设置，但我们每周都要交周记，会做班刊，寒暑假要把自己的周记编成集子。我开始在周记里写武侠小说，后来班里也有男生开始写起武侠。我写了十几章，也许是在写的过程中成长了，被自己文章里浓浓的玛丽苏气息恶心到了，马上停笔。后来语文老师和另外一个班的姑娘还追问我为什么不继续写了，我不知道怎么解释我回顾自己小说时的羞耻感，只好说没什么原因就是再也不写了。但我依然和几个热爱武侠的姑娘们一起在一个本子上合写武侠，上课无聊时我们就偷偷传本子轮流接着写，结局到我手里，让我一时兴起把主人公全写死了。
那时班里永远不乏作文写的好的人。我仍然扎眼，但并不是讨老师喜欢的那种扎眼。初三作文课，半命题作文，我写了一篇很抽象的作文，老师打了低分，评语是：“有禅意，但太抽象。”我的同学向老师问起为什么给我低分，老师就在课上念了我的作文，说这样写考试是拿不了高分的，结果同学们都不服气，老师神情有些狼狈地把作文本还给我，下课了还说让我不要在意。当时还有些洋洋得意，过了多年回头再看，真想跟语文老师道歉，她当年忍我可真是太不容易了。
我的应试作文即使到了高中，也还是写不好。平时老师常把我的周记念给同学听，或是打印出来贴在班里。但模考的时候，我的作文分总是中上，很少高分。而我是在大学练了英文辩论之后，才意识到自己以前写东西时根本没有构架和逻辑的概念，并且思路封闭，知识浅薄，所以一写叙述文就写得无比糟糕。
现在仍然感到遗憾的是，在大学我写东西的频率远远低于高中时代，文字的退化很严重，即便现在仍然是在为那时的懒惰而补课。我在大学没怎么写散文或是小说，但最喜欢的事情却是写论文。我最喜欢要求交论文的课，因为我能确定自己可以拿到一个很高的分数。查阅资料，分析一个问题，然后写成论文去阐述自己的思路，这个过程简直太让人着迷了。
工作之后，创造性的文字写得更少了，每天结束工作就没心思再去创作故事了。但少年时代锻炼出的写作能力，给了我很大的帮助。我可以一两天内写出几万字的计划书，可以很快完成各种报告和心得。
有人说，文学梦几乎都属于少年，越成长，越退去这样的想法。但想去专门做写作这件事情，反而是我在工作了一年之后的想法。我在想，有什么事情是我死前一定要做的？无非是写完几个故事而已。因为有些故事，必须要说出来才觉得可以平静下来，不管花上多少年，我都想有一天能正视曾在黑暗里伫立过的那个自己。而既然一直想做这件事情，为什么还要再等上那么久呢？
所有的拖延大概也是还没那么想做而已。我有一次突然有了灵感的时候用手机记事本在上班路上写，两三天的一两个小时，在路上写了两三千字。只要想写，时间都是能挤出来的。
上个月我偶然看到有人提起“每天一千字”的练习方法，于是开始了练习。重新拿起笔开始写东西没有我想象的那样难，在坚持了二十多天后，现在每天到了晚上十点多，就会感到“应该要准备坐下来写东西了”。我戒掉了微博和微信，进一步利用起其他的闲散时间，虽然每天工作之后再写东西，总是会睡得更晚，睡眠时间更少，但写完之后的轻松快乐，实在是一种久违的感受，那种治愈力，比看电影和刷网页要持久多了。而且在豆瓣重拾起笔的这段时间，让我认识了很多新朋友，每天都感到充实开心。
我自己也深知现在这样的文字质量和叙事方法，实在离自己所想达到的水平还太远，不过开始前进总比不做要好一点。下周起会每周匀几天去练习英文写作，毕竟那个才是主战场。
“Art is the stored honey of the human soul, gathered on wings of misery and travail. ”
——Theodore Dreiser
00:09-1:40 2162
