望《归来》

我没有看过《陆犯焉识》这本小说——如果看过，我可能不会再看电影，这是个人习惯，不多说了。
据说不卖座，不如《小时代》和《后会无期》之类，我觉得这样就对了。你是张艺谋，不是郭韩他们，我是说如果你拍自己能够掌握和理解的世界，就对了。你的世界，失落的世界，失乐园。对于七十年代以前生人，在《归来》里，能够寻找到乐园，那种失而复得的、不期而遇的感动、欢乐以及美好的感情，而非现实的惨淡与做作，与我们记忆中所拥有的理想格格不入。 那种情感，是我们能够真正领悟和接受的世界，那个世界在我们的生命中，以不可思议的方式坍塌和荒芜，却留下最真的怀想，然后以不可思议的方式在你的电影里获得奇妙的延续，并被我们接受。就像科幻小说里描叙的，也许在我们的时光的另一面，死去的人们，其实依然过着正常如我们一般的生活，只是不是同一个世界的时间，不是我们的时间的延续，而是平行于我们的时间进行。
诸位演员的演技都无懈可击，我想，这同样是他们最能够理解的生活和情感，在有体验的基础上演绎人物，从里到表都能令人信服。从演员的表演到电影场景的布置等我们能够看到的这些，给我的印象是严谨——这也是一个高素质导演具备的基本功，在当下的浮躁里，仅凭这一点，就已能令人折服。场景（原谅我不懂电影术语）的布置将我们的情感迅速拉入剧情，这是影片成功的关键。
当然我们在这部影片里领悟的美好并非剧情让我的开怀，这影片演绎的无疑是一个悲剧。我不会对我不太了解的“那次”历史评头论足，那时我还小，能记忆的是那些场面，人的，物的，这些记忆，但是这些记忆很深刻，我的家庭同样受到过这些事件的直接或间接的冲击，但在我的内心，几乎没有哪怕残留的一点恨意，当然这并没有让我对剧情、对那个时代的背景理解产生障碍，这是我对这部电影感同身受的基础。
说来说去的，我不是影评人，我同样热衷对演员的表演评头论足，这种状态会持续很久——小时候看过的电影的那些演员的经典表演，几十年过去，依然记忆犹新，这就是演员的素质（感叹）。这部影片里，陈道明和巩俐的表演当然已经炉火纯青，这在后面会提到。其他演员的表现都很棒。我印象深刻的是刘佩奇，老戏骨了，当他跟农场保卫处的另一个人风尘仆仆出现在陆家，一进门那横恨的表情，“正义凛然”的眼睛横扫周边，把当年这样的人物表现的入木三分，一本正经的样子又让人忍俊不禁，还有在天桥追赶陆焉识那一段，佩服，不服不行啊。
我感觉不会再有人去认真的拍这样的戏了，拍的话可能也仅仅只是一笔带过，这真是遗憾，但转念，又是无可奈何之，知道和理解那段历史伤痕的人越来越少，就算有，也是两极分化的喋喋不休的争吵。我不想涉及。
我只是怀念。我怀念的是，那属于一个真实存在过的时代，那个时代，无论如何，对于出现在那个时代的人或物，都是无法回避的事实。我的意思是那就是你我的时代的一部分，对于你也许是悲伤阴郁，对于我也许是阳光灿烂，或者相反，那又怎么样，过去了就是回忆，你回忆的，是你故去的那部分，而你对于那部分如此留恋，不是吗？换句话说，我们只是在怀念过去的自己，而回忆总是美好，因为失而不可复得，永远是的。
说实话，看影片时，我好几次差点留下眼泪，热泪盈眶很多次吧，有些是为剧情，有些是为演员的表演，有一些，是为自己，因为如上所说。
艺谋导演的手法讲究含蓄，没有泛滥的情感表叙，很多地方点到为止。这个我真搞不清是不是他的一贯手法，实话实说，虽然他导的片子都看过，但我基本是当故事片看了，因为我不能了解我自己是不是完全能够理解那些感情。如果含蓄是他的惯用手法，那就能找到你在这个时代，开始“不够正确”的根源，浮躁的日子，谁在乎含蓄？谁在乎艺术？在“伪文艺”的时代，人们需要什么不需要什么，这甚至于不是自己能够决定得了的。
在影片里，最后的一组镜头，老后，陆焉识每天陪选择性失忆症的妻子，等着自己从站台出来，不用妻子提示，煞有介事的举着写了自己名字的牌子，一同专注的看着站台出口，等每一个人从那趟火车里出来、走尽，恍惚间也以为能等到过去的自己走出来——因为妻子是这样认为的（——镜头焦距及角度的选择如此到位！）有时候，我就有这样的冲动。陈道明演得真好。