生活在时间里。

       
                
                
       盛夏，南下去了一趟广州，探亲加旅行。
　　 每次去广州，都喜欢住在小姨家里，她有两个孩子，一儿一女，我认识哥哥老大的时候他还很稚嫩，可是现在是高三的学生，已经开始和父母对抗，坚持读传媒专业的梦想，拥有一种青春期小伙子的倔强。妹妹老二也不再是幼儿园的小朋友，头发长长了，自然卷不那么明显了，可能是因为长期坚持练芭蕾的缘故，小身板儿也比以前硬挺了不少。
　　 我之所以喜欢住在小姨家，当然一是因为可以吃到地道粤菜，还有另一个重要的原因便是时隔一段时间不见，再见面时逐一看看一家人的变化也是非常有意思的事情。临回四川的前一夜，我拿出相机拍小表妹菲菲，我很喜欢她，好像必须要通过相 机记录她一点一滴的变化才能表达出我的喜欢有多么深厚。我追着小表妹一顿狂拍，小姨估计是受了我的影响，不禁跟我讲起小表妹刚生下来的样子、第一次走路的样子、第一次拿起筷子的时候像个大人的模样，等等等等。后来，说的兴起，索性拿出了家庭录像带放了起来，于是一家人沉浸在往日时光里。
　　 记录孩子成长中的点点滴滴，是普通人最平实又浪漫的爱的表达。
                
                
　　 导演理查德林克莱特准备拍《少年时代》，听说也是源于不想错过女儿每一个成长的瞬间，想把与女儿相处的幸福时光认真的记录下来，于是，他才有了花了十二年时间拍这部记录一个少年从6岁到18岁成长过程的《少年时代》电影的想法。看他的爱情三部曲，我已经从一个不浪漫就要死的少女变成了一个享受平淡生活的少妇，现在他又以一个十二年的少年时代，提醒我们人生真的不长，生活不会有更多，从这点来讲，理查德总是显得很现实。
                
                
　　 《少年时代》整部片长差不多三个小时，过程平淡无奇，小男孩儿梅森上幼儿园，上小学，从六年级到八年级，14岁时与女孩接吻，暑假去露营，交女朋友，拍照片，拿毕业证，然后离开家去德州上大学。期间经历了三次搬家，妈妈与生父离婚、结婚、再离婚、再结婚，或许真让你失望了，没有什么大事情发生，生活波澜不惊，不过，就是这样，that's all。
                
                
　　 经常有人问，生活的意义是什么？呵，这真是一个让人懊恼的问题。或许它有很多种答案，又或许，答案只有一个：别想那么多，该干嘛干嘛去，生活本身就是生活意义。
　　 我记得一位叫宋冬的艺术家，他曾经有一个行为艺术作品，叫做《物尽其用》，他将母亲一生在生活中使用过的日用品（如牙刷、牙膏、毛巾、碗筷、被子、袜子……）、穿过的衣服和鞋子、写过日记的笔记本、梳头发的梳子等全部收集起来，平铺整理在一个空间里展示出来，这场面令人震惊。不知道是因为数量的众多，还是因为生活本身令人肃然起敬。我想，片尾梅森的大学同学在山谷里呼喊：“仿佛所有的高潮在这一刻重叠，令人兴奋。”或许，这是最好的解释。
　　 此刻我坐在办公室里，窗外的杨树叶子绿的发亮，我记得它冬天的模样萧瑟寂寞；秋天金黄耀眼；春天里像一个发情的小伙子生命力旺盛，可是现在，它是绿色的，它活在夏末的盆地里，这就是它的当下，它的此刻。世间万物大概也就是这样子吧，总要活在此刻，谁都曾有过绚烂至极的梦想，可是梅森的母亲说的没错，那都是我们自以为的生活还会有更多，然而，生活就是这个样子：从牙牙学语，到蹒跚学步，从小孩变成少年，读书写字，离开父母，追求梦想，结婚生子，抚育孩子，然后放手，老去。当然，每个人的呈现方式不一样，可是本质不变，忙碌一生，能说的事情真的就只有这么多。你看，一个人的少年时代，十几年时光，浓缩成电影，也不过三小时，如果是一辈子，就会更多吗？不见得。
　　 我不是一个信仰神、主的人，可是我信仰时间。时间永远像一个沉默的王者，它不露于形，但又无处不在，在你的眼神里，在你的言语中，更是时刻追随着我们的灵魂。眼角的细纹证明它来过，炽热的眼泪证明它来过，柔软的发丝被他抚摸过，心痛的感觉被他安慰过，我们的生活，时刻被它拥抱着。
　　 像梅森和新伙伴那样凝望着彼此，生活和时间，也彼此沉默微笑，相视无言。