《美狄亚》：如果导演有一个风格，就要去坚持

德国法兰克福剧院这次带到中国来的话剧《美狄亚》，剧本非常忠实于希腊剧作家欧里庇得斯的原作。它和原作一样，并没有给美狄亚和伊阿宋铺设出更加合理的人性因素，所以在如今的现代社会，它称不上是第一流的话剧。
欧里庇得斯话剧中《美狄亚》中的主角令人讨厌。
关于美狄亚的传说中，有一种说法我愿意相信它是真的：在她帮助伊阿宋获得金羊毛，并当着他的面残忍地，一刀一刀地砍死了自己的弟弟时，伊阿宋脸色大变，但并未声张——后来这成为伊阿宋出轨的原因之一。
还有一种说法，则还原了美狄亚的部分人性。有些传说认为，她杀害自己的孩子其实是避免他们被敌人追杀。上面的这两种说法，部分消弭了希腊神话和话剧里的，那种经常显得过度夸张的野蛮原始的力，使诸神的嫉妒、任性、自私、狂躁，也略有缓解。
1969年，意大利导演皮埃尔•保罗•帕索里尼邀请歌剧女神卡拉斯拍过同名电影，丹麦导演拉斯﹒冯﹒提尔在1988年也拍过《美狄亚》，他们都适度改编了故事，加强了对美狄亚成长与心灵的刻画，这让他们的主角值得同情。
导演迈克尔﹒塔尔海默作为德国中生代的导演，一个现代艺术家，他应该对既有剧本进行适度的再创作。除非他觉得2400年前的剧本已经非常完美。同时期的阿里斯托芬曾在《蛙》里指责欧里庇得斯不应描写妇女的激情和不健康的心理，我也非常认同。
撇去剧本的瑕疵不谈，德国法兰克福剧院的《美狄亚》当然也算得上是一部值得一看的戏。导演的想法主要集中在舞美和它要传递的气质上，它的简明、干脆的风格使整个戏如军人一般硬朗。
不过，它的优点主要体现在开场一个小时后，在此前，导演迈克尔﹒塔尔海默似乎更在乎的是角色站位形成的美术构图，整个话剧的气质，以及灯光、背景、演员的演绎方法所造成的与观众的刻意疏离。而不是人性与故事。直到巨大的黑色背景墙与上面的美狄亚，缓缓地、黑云压城地、山呼海啸地推到台口，才让一切点石成金。
此时的美狄亚居高临下，女巫一般，孤独、强势，灯光照亮了整个一面墙，而她看着自己眼皮下的人只有一条窄窄的通道可走，仿佛一切尽在掌握中，令人不寒而栗。杀死自己孩子时的多媒体运用，是整场的亮点，简洁的线条构成的动画，表现了美狄亚内心的短暂挣扎。当一滴白色的泪从屏幕上流下，那是整场话剧中唯一的人性善。
舞台表现上的另一个亮点是，导演并没有让演员们可以复原希腊的场景和服装。美狄亚穿着卡其色风衣，伊阿宋是宝蓝色的西装，国王也并没有什么王冠，只像一个路人。他们仿佛就在我们身边，演绎一个更贴近我们的故事。但是并不突兀。
这出戏对于中国话剧的启发是，如果导演有一个风格，就要去坚持。并把它推向极致。所以，看完这出剧，值得我们庆幸的是，因为极简造成的极度令人疲劳，在下半场改观了。剧场里逐渐不耐烦的观众，仿佛也刚从一场噩梦中醒来，又紧接着掉入了另一个急管繁弦的复仇噩梦中。
还好此时的它非常精彩。