成都平原上的女人
北京连续雾霾了好多天,今天终于天晴了。午睡醒来,发现阳光正好。懒洋洋的拖着被子走到阳台上,晒晒这京城难得的太阳。拖来两把椅子,把被子摊在上面,手一拍,轻尘四起,想起母亲来。
我的家在成都平原上,一家三口住在一个宁静的小村庄里。记忆中的冬天,总是阴沉沉,湿淋淋的。一见阳光,这一天必是母亲大扫除的日子。七点多开始,她就把家里衣柜里的被子、衣服都抱出来,从前院到后院,晒满了五颜六色的衣服,有点衣服上已经起了点点霉斑,她用手轻轻搓了搓,然后再把布扯扯整齐。邻居家的俏媳妇儿大清早就洗好了小孩子的衣服,隔着小半截儿围墙和母亲打了个照面,说着几句家长里短。
约莫九点多的时候,她把我从被窝里揪出来,让我去镇上买些菜回来。她把家的锅碗瓢盆都搬出来,里面好些东西都是她的陪嫁品。在灶台上旺旺的烧了一大锅热水,然后倒进一个小盆里面,倒上洗涤灵。阳光下,搅出来的泡泡五颜六色,然后又一点点消失。母亲把钢丝球扔进水里,激起几点水花儿。在钢丝球与锅盖和谐的摩擦声中,我登上我的自行车。
等再回来的时候,母亲已经拖好地板了。我刚想踏进里屋,母亲扯着嗓子大叫到:“脱鞋!脱了鞋再进去,你个白眼狼,我刚拖的地,不然就把脚放在肩膀上。”我的亲娘啊,这大冬天的,打着赤脚进去合适吗。
我端了一把椅子坐在她旁边,看她仔仔细细地擦着小锡锅。母亲指了指我脚边的长勺子,“这勺子比你都大呢,我结婚的时候的买的。”我默默地捏了捏手指,这大概是她说的第37遍了吧。絮絮叨叨的说了半天她嫁进这个家之后的血泪史。冬天的阳光真舒服,晒着晒着都想睡着了。母亲踢了我一脚,“碳灰了给你埋了两个洋芋、一个红苕,要得了,快去掏。”
我拿着火钳把炭灰都刨出来,烤得太久,有点焦。我把红苕掰开,还很烫手,靠近皮的地方是金黄色的,又焦又甜。吃完母亲给我准备的福利之后,一脸黢黑,手成乌鸦爪子了。母亲让我去洗洗,不知道故意使坏,还是觉得那件衣服很好看。于是一只黑手伸了过去。看着留下的手指印儿,我立马弹开。母亲在身后大骂道:“仙人板板,给你吃得不胎害了,尽给我整些事情。老子忙到现在,连水都没喝一口,气都没喘一下,又给我弄些粗来。”
离家三载,母亲现在已经不叫我“白眼狼了”,说我是她的小心肝儿,是她的干饭,我听了肉麻。刚刚给母亲打了个电话,她正在麻将桌上,她说家里在下雨,不打麻将能干嘛。
我挂了电话,祝福她今天多赢点。
我的家在成都平原上,一家三口住在一个宁静的小村庄里。记忆中的冬天,总是阴沉沉,湿淋淋的。一见阳光,这一天必是母亲大扫除的日子。七点多开始,她就把家里衣柜里的被子、衣服都抱出来,从前院到后院,晒满了五颜六色的衣服,有点衣服上已经起了点点霉斑,她用手轻轻搓了搓,然后再把布扯扯整齐。邻居家的俏媳妇儿大清早就洗好了小孩子的衣服,隔着小半截儿围墙和母亲打了个照面,说着几句家长里短。
约莫九点多的时候,她把我从被窝里揪出来,让我去镇上买些菜回来。她把家的锅碗瓢盆都搬出来,里面好些东西都是她的陪嫁品。在灶台上旺旺的烧了一大锅热水,然后倒进一个小盆里面,倒上洗涤灵。阳光下,搅出来的泡泡五颜六色,然后又一点点消失。母亲把钢丝球扔进水里,激起几点水花儿。在钢丝球与锅盖和谐的摩擦声中,我登上我的自行车。
等再回来的时候,母亲已经拖好地板了。我刚想踏进里屋,母亲扯着嗓子大叫到:“脱鞋!脱了鞋再进去,你个白眼狼,我刚拖的地,不然就把脚放在肩膀上。”我的亲娘啊,这大冬天的,打着赤脚进去合适吗。
我端了一把椅子坐在她旁边,看她仔仔细细地擦着小锡锅。母亲指了指我脚边的长勺子,“这勺子比你都大呢,我结婚的时候的买的。”我默默地捏了捏手指,这大概是她说的第37遍了吧。絮絮叨叨的说了半天她嫁进这个家之后的血泪史。冬天的阳光真舒服,晒着晒着都想睡着了。母亲踢了我一脚,“碳灰了给你埋了两个洋芋、一个红苕,要得了,快去掏。”
我拿着火钳把炭灰都刨出来,烤得太久,有点焦。我把红苕掰开,还很烫手,靠近皮的地方是金黄色的,又焦又甜。吃完母亲给我准备的福利之后,一脸黢黑,手成乌鸦爪子了。母亲让我去洗洗,不知道故意使坏,还是觉得那件衣服很好看。于是一只黑手伸了过去。看着留下的手指印儿,我立马弹开。母亲在身后大骂道:“仙人板板,给你吃得不胎害了,尽给我整些事情。老子忙到现在,连水都没喝一口,气都没喘一下,又给我弄些粗来。”
离家三载,母亲现在已经不叫我“白眼狼了”,说我是她的小心肝儿,是她的干饭,我听了肉麻。刚刚给母亲打了个电话,她正在麻将桌上,她说家里在下雨,不打麻将能干嘛。
我挂了电话,祝福她今天多赢点。