小学华文教师的实话实说

我，一名小学华文教师。每天早上五点起床，六点半到七点之间上班，五点或六点下班。其实我一直希望五点就离开学校，回家不再批改作业或备课，不过，现实是残酷的，它扼杀......哪怕就这么一小点“理想”。
上班是不能迟到的，最迟也要在升旗礼之前赶到学校。最糟糕的是下雨天又不驾车：CALL德士？全都占线；路边打车？想都别想；打伞？淋得像个落汤鸡，站在学生们面前，不要太狼狈哟，那一双双雪亮的小眼睛，没准正把你和他们的MAID划等号。于是，起床之后，先就看天，有一点怀疑就打电话叫德士，十有八九是猜错了，浪费的是钱，换来的是安心。
其实，早半个小时去学校是好的。先去GO的信箱里，取出那些要发给学生的信，然后就直接去班里收作业、抓那些没有写作业的学生，顺便个别辅导一下容易不及格，或者是家里没人管的学生，其实，那些家里有人管的，你就可以少管，只是小心批改作业就行了，不怕他不写或不会写作业，考试也不会真的不及格，省心多了。做级任老师，更需要或者说是必须利用早上的时间了，收回条、收钱等等。
其实，一直以来，我还真没迟到过。极少的情况是踏着升旗礼的铃声上办公室的楼梯，学生们蜂拥着从楼上冲下来，而你则逆流而上，有点尴尬。
我的顶头上司，有一次正迎面碰上我，背着一个红色的笔记本电脑包，走进办公室，其实我刚刚从我的小六级任班下来，包里是孩子们交的每人四元的考后活动费、是否出席毕业典礼的家长回条等。我的头儿把她的一个眉毛挑高，一脸疑惑地问：你......才来？我用眼睛盯住她的脸，慢慢地吐出“不是”两个字，希望心中的块垒也随之吐出，可是她却不善罢甘休，停住脚步问：那你怎么背个包？“里面是刚收的表格和钱！”我头也不抬地说。“喔！”她好像有点泄气。
唉，头儿啊头儿，你对我的了解太少了，比方我根本就没有过迟到记录，我每天都背着包去教室，两个班就两个不同的包。我的头儿五十出头，风韵犹存。你见过这个岁数还绑马尾的吗？问题是她这么做，一点也不让人觉得别扭，她是我教师生涯的“胡椒粉”，非常提味。