z小姐的鞋带。

Z小姐不会自己系鞋带。
大多数时候见到她，她总有一只鞋的带子松松地耷拉在一边，别人好意提醒她鞋带开了，她也总是支吾一声，并不会俯身去系。久而久之，熟悉的人就没有人提醒她了。大家都叫她不会系鞋带小姐。
Z小姐六个月说话九个月走路，刚满月时候有人逗她，把玩具放在毛巾那头，毛巾这头放在她跟前，z小姐一点没含糊，抓着毛巾这头就把玩具拿到了手。这份聪明也被十里八乡的人赞誉。Z小姐的聪明让她小学高中大学一路顺风，不是第一就是第二。
这么聪明的z小姐，竟然连个小小的鞋带也不会系。
上高中的时候，z小姐作为全年级文科班的佼佼者，每次年纪排行榜上都有她的名字。当然，追她的人也不在少数。情窦初开的年纪，z小姐一心要上北大。虽然心高气傲，但也是情丝难斩。她一边咬牙奋斗着，一边又每每回视着教室的对角线。
教室里那么多人，那么多桌椅板凳，能连上那么多条对角线平行线，可坐在第一排的z小姐偏偏留恋上了那最后一排的所谓学渣W。
Z小姐和w是初中同学。那时的他们交集并不多。只是作为初中同学，高中又被分到了同一个班，于是他们走得分外近些。w比起那些追z小姐的学霸学神们，简直就是小菜，但是他长了一张言承旭的脸，连头发都是自来卷的那种，所以长相给他的成绩单加分了不少。
z小姐和w一起放学回家，两人骑自行车一前一后。w虽然是学渣，但也是个有尊严的学渣，十七八岁的年纪，白衬衣牛仔裤，抽烟之后总会嚼一颗大大泡泡糖，于是泡泡堂和烟草味道混合在一起让他身上有了奶香味。z小姐大概就是喜欢他身上的那个味道，所以才会喜欢跟他一起走。
w喜欢z小姐，但嘴硬，从来不说。只是默默地，大家一起偷鸡摸狗，一起玩。w喜欢跟z小姐拌嘴，有时候z小姐不吃饭，他就会去敲她的头，说，你是猪啊！z小姐喜欢这样的训斥，默默地接过w递过来的菜夹馍，心里却跟喝了蜜一样甜的要死。
一来一去，两人朦胧却又甜蜜的感情愈发黏糊了。
运动会。z小姐要去跑长跑，她的鞋带长长地耷拉在一边。让人纠结地想要上去帮她打个结。
w去买水，气喘吁吁地跑过来。递给z小姐水以后，他低下头，看见那两根被踩得不像样子的鞋带，一边蹲下去一边嘴里骂，你是猪啊，笨死了，鞋带也不会系。说着动作麻利地在z小姐的鞋上面打了两个漂亮的蝴蝶结。
这个动作太一气呵成，z小姐简直没有半分钟反应的时间，她愣愣地敲着w，长这么大，也没有男人帮她系过鞋带啊。下午的阳光突然从树叶中间闯进来，在地上，在w的脸上，斑驳成闪闪发光的涟漪，一圈一圈。
于是，z小姐每每看到鞋子就会很开心，她爱上了帆布鞋，因为它有两根长长的带子，这带子由w系，会显得特别好看，那些日子的z小姐，脚底下就像踩着风火轮一样。z小姐当时爱极了郭敬明，于是她总是在心里默默念叨着那句话：那个男孩，教会我爱。
时光缓慢地流淌，系在鞋带上的青春岁月，缓慢安逸中伴随着心跳的节奏，一点点逝去。
阳光树荫，白衬衣里他消瘦的锁骨，夏日炎炎中他自行车碾过柏油马路的嗡嗡声，抽完烟嚼一个泡泡糖后身上奶奶的香味，不由分说敲着她的头说她笨的手指，鞋带上随心所欲绑出来好看的蝴蝶结……
可这所有的一切，都抵不过高考，将两个人推向不同的方向。
学霸有学霸的去路，学渣有学渣的归宿。
z小姐去北京上大学了，而w去了省内的一所职高。方向不同，但这一点都不能阻碍两个人一起走过青春岁月的革命情谊。去上学的时候，w买了一大盒泡泡糖，递给z小姐，说，等着这盒泡泡糖吃完，我们就又能见面了。
就是这样的日子，时断时续地，过了五年。z小姐的大学都毕业了，他们靠着电话和每天一颗的泡泡糖，也维系了五年。
不是不愿意放弃，也不是没试过放弃，只是青春就像生命中最华丽的那件衣服，虽然已经过时了，但那么昂贵，谁会愿意扔掉呢？
不愿意扔掉，就只能以各种方式想办法保存，只可惜，时间怎么可能放过那些漏网之鱼呢？
两个人渐渐地没有话题了，一个在北京，一个在老家。她在国贸三期里高跟鞋哒哒哒地敲着那些大理石地面，他和兄弟们在啤酒摊上喝着三块钱一罐的大浪。
他们就像两只鞋的鞋带，各自系好了，才能往前走，但如果把两只脚上的鞋带系在一起，就谁也走不到前面，只能原地踏步了。
又过了两年，终于彻底分开了。
青春美丽，可那件青春的华服，却无处安放，哪里都容不下。只好把它拆成碎片，留在心里，留在帆布鞋带上，留在午夜梦回的眼泪里。
z小姐结婚了。可她再也不会穿带鞋带的鞋了。