FILOSTRATO

偶见薄伽丘的《爱情十三问》，中间有一个问题引起了我为数不多的兴趣。两个年轻女子皆想获得一名男子的爱情，一个热情洋溢，上前亲吻拥抱青年；一个十分羞怯，站在原地欲动未动。谁爱这男子更深并更值得他爱？薄伽丘给出了他自己的答案，他选择了那位站在原地的女子。 我有多爱你，我便有多惧怕。我怕我宣之于口，你拒绝我，我便陷入万劫不复的境地。我站在原地踌躇，怀抱着希望，畏于表露，却渴望唤起你的爱情。薄伽丘借着那女子的口叹息着，他说，当我的口中说“不”之时，内心便已呐喊出千千万万个“是”。他说，我看着你，内心便激涌出无数喜悦，此刻的我明白，幸福在人间。 他的目光注视着他心中的女子，可是早已嫁作他人妇的她，却吝惜赐他一个眼神。他伫立在原地，长久地望着她，看见她鹅黄的衣角转过街角，直至消失不见。 他终究没有上前。 薄伽丘出生在一个佛罗伦萨的富贾之家，父亲经商，母亲却因地位低下，无法呆在年幼的薄伽丘身边。饱受压抑的薄伽丘直到青年，才终于逃脱父亲的管制来到拿波里学习经商，在那里，他遇到了他生命中的那个女子，那个之后无数次跳跃在他字里行间的“fiammetta（小小的火焰）”。痛苦的心灵没有得到甘美爱情的滋润，为了排解心中的苦闷，郁郁不得志的薄伽丘写下了《爱的摧残》与《爱情十三问》。 爱情，是贯穿薄伽丘一生的主线。且不论后期他在《十日谈》中对女子追求心中所爱的无私赞颂和慷慨讴歌，《爱的摧残（Filostrato）》与《爱情十三问》，写得却是他自己终其一生却求而不得的爱情。 阅过此段后，之前曾经在微博上广为传颂的一句话忽然跃入我的脑海：有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样的，莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想触碰又收回手。 无数人转发过这条微博，人们惊讶于塞林格难得写出这般几许可爱却又令人心动的句子，手指轻点后，随即又将它抛之脑后。 是的，这段话出自塞林格的短篇小说“The Heart of a Broken Story”。塞林格因他的处女长篇《麦田的守望者》而广为人知，但这篇小说没有收录在他的任何一部正式出版的著作中，它的内容恰如它的名字，是一个破碎故事之心。故事的主人公甚至没有机会认识女主，在他的幻想中，他为了结识女主偷了她的包而被抓进监狱。可他真心爱她，爱她双唇微启的样子，爱她睫毛上翘的模样。她在他眼中宛如精灵。 你为我揭开了万事万物的谜底，爱你是我唯一重要的事，莱斯特小姐。这些字迹静静躺在他那封永远不可能寄出去的信件上，残留在他的思绪中，止于他未曾的行动里。他们在不同的街区下车，背道而驰，连一个擦肩而过的缘分都没有。但你得承认，那是爱情，那是曾让我们每个人萦绕心头又念念不忘的爱情。 喜欢是放肆，但爱你却是克制。我无法说出我爱你，可你又怎能确定，我不爱你？年青的薄伽丘曾经说过，我无法表达出你在我心中的价值。但至此之后，她却出现在他诗的每一页。他用他残缺的语言，一遍遍描绘他心中女神的模样。他是属于她的，未曾改变。尽管最终没有得到热切以盼的结果，可那又如何？纵使心痛，但我并不介意，你不爱我。 毕竟，love is a touch and yet not a touch.