我们为什么要看电影

小时候最爱我在家里的沙发看电视。那时候电视是有线的，也没有安装“小锅盖”，大多数时间在各个台之间徘徊，毫无目的，就像浏览商场展柜里的商品那样，不过央视六频道倒是个不错的选择。印象中最深的一部电影，是夏雨主演的，名字也忘记了，或许当时就没注意过，就像出来闲逛的行人被街边的一家不起眼的小铺子吸引进去，等再想去才发现竟没有记它的名字。当时是在夏天，影片的背景也是在夏天，我想这是栏目组有意为之，影片故事很淡，像一杯凉白开，但在夏天是最合适的。故事发生在北京的一所四合院里，夏雨饰演的儿子和父亲生活在一起，母亲早逝，父子俩平时也缺乏交流，儿子在外面工作（或学业）、爱情迟迟没有进展，做父亲的说也白说，这对亲人之间似乎隔着一堵墙。影片的最后喜欢儿子的女孩送来一盒炸酱面，父亲也在仲夏收获了自己的第二春。回头一想，让我印象深刻的一幕是父亲吃了女孩的炸酱面后很感慨得对儿子说，像你妈的手艺。我想促使我看电影的原因是这份感动吧。
上高中的时候，迷上过王小波，学生时代大概都读过他的那篇《我的精神家园》吧，其中一句话我深以为然：人有兄长是好的。我喜欢看电影另一个原因大概就是有个喜欢看电影的哥哥吧。那时候哥哥在上大学，已经有了自己的精神家园，时不时也会带我参观参观。记得那时他告诉我一部叫《海上钢琴师》的电影，听这名字就有意思，接下来哥哥的介绍更吸引到我了。“你知道为什么叫海上钢琴师吗？因为这个人一辈子都呆在船上没下过船。”有点意思了。“有过一次，他差点就打定主意要下船看看了，但最终他还是停下脚步了。”为什么呀？“关于这个钢琴师的一切，都是从他的朋友口中得知的。”他朋友？“是呀，想知道，就自己看去吧，还有一部电影呀，也挺有意思的，讲的是······”。于是，我从我哥那里完成了电影的启蒙，我想我喜欢看电影是想去寻找些什么，不同于那位钢琴师，他站在船舷上似乎就看通了，所以他回去了，而我则选择走下船去。