推拿

想到娄烨的《推拿》，讲盲人相爱，看了几分钟就喘不过气，因为身体与外界的一条通道被堵死了。视觉是爱情最重要的部分，娄烨偏偏抽了它去，爱情恢复到原始状态，连想象力也不需要。小马爱小孔，是因为金属丝一样的声音、丰满的身体和旺盛的欲望，黏腻作一团，爱恋结束于一场痛快的雨，只记得刷的极绿的叶子，是夏天的顶点，长长吐了一口气。小马爱小蛮有了中国古代爱情的趣味——青楼、私奔、男耕女织。小马视力也好了，世界和爱情摇晃成一幅写意图，点到为止。结尾妙，小蛮在走廊上洗头，湿漉漉抬了头望着小马，“洗头” 可算经典了几千年的男欢女爱场景，这感情是要无限展开，如果是煮饭，柴米油盐，顶多是个愉快的结局了。
沙复明是唯一用想象力爱的。故事起落大，却并不让人印象深刻。我与“诗意”之间悄悄有了距离，转过身去看只觉得做作、尴尬。以前写文章可以整篇不讲一件具体事情，现在则要由头。不谈恋爱看爱情故事，只当多见了一种生活方式，更宽阔了些；谈了恋爱看爱情故事，免不了产生通感，挤在狭窄的情绪里面出不来。以前生活是无限，现在有限，仿佛是被人断了手脚塞在大水缸里的人棍。原来经验和想象力是此消彼长的。
自诩很注意保养感知器官——你愿意用10块钱的耳机听音乐还是发烧友音响？——读书，看展，听古典音乐，它们却还是起了皱，生了茧，总结起来知识竟不是最重要的，还是想象力和王尔德在《自深深处》里写的“大爱”，人的局限性也在这里了。
郭晓冬是个有趣的演员，怎么用力都像软绵绵的背景。