【转载】史丹利的寓言：关于游戏的游戏
网友tails01在bangumi上发表的日志，写得非常好，颇有感想所以转载过来。
经常玩游戏的人都知道HL2的MOD多如牛毛，有比较出名的比如《传送门》、GMOD、《失忆症》等等。《史丹利的寓言（The Stanley Parable）也是一款HL2的MOD，游戏流程非常短，但是这款游戏自2011年发售以来就广受好评，作为一款独立游戏，竟然赢得了92/100的高分赞誉，可谓是巨大的黑马。
这款游戏从头到尾不能跳，没有NPC，没有打斗，甚至连明确的目的都没有，然而在媒体人的眼中
那么这款名不见经传的独立小品游戏，到底有什么地方如此耀眼呢？
（注意，本评论含有大量剧透！！
如果你觉得剧透也无所谓，或者你自认为没有耐心去玩这个游戏，请继续往下看）
很多人都知道这样一个故事：
从前有座山，山里有座庙，庙里有个老和尚，有一天，老和尚讲了个故事：
从前有座山，山里有座庙，庙里有个老和尚，有一天，老和尚讲了个故事：
…………
这个故事就像是一个死循环一样，永远没有尽头。
当你把两面镜子分别摆在自己的左右两侧时，也会看到这样的景象：镜子里的图像变成了无限回廊，就像《盗梦空间》那样：梦中人在做梦，不断嵌套下去。
“史丹利的寓言”讲了一个很简单的故事：从前有个叫Stanley的科学家，他每天的工作，就是坐在办公室里，听从老板的指示，对着电脑按下按钮。有一天，突然没人让他按按钮了，于是他决定离开办公室，却发现公司里一个人也没有……
这仅仅是故事的开头，接下来玩家就要扮演Stanley去探索这个公司。
游戏无时不刻都有一个旁白在叙述这个故事，根据玩家的举动，旁白会不时调整自己的话语。如果玩家按照旁白的指示，一步一步往下走，就会发现游戏的真相：Stanley一直以来都在被老板控制着思想，于是他关掉了机器，然后逃出了公司。
这是个非常简单而且完整的故事。
那么，现在，如果你不根据旁白说的话，而选择其他的举动呢？
在游戏的开始就出现了这样的选择，旁白说“这时候Stanley走进了左边的门”，可你其实可以选择右边。
一旦你选择了右边的门，游戏就会开始出现诡异的变化，旁白会试图引导你重新回到正轨上来。但你可以继续选择不听他的，或者也可以按他说的做，游戏因此将出现非常多个不同的结局，每个结局都在试图展现一种“违反游戏的常态”后的错误结果。
比如，如果你选择了右侧的门，游戏可能最终会被引导到一个长达五周目的大循环中，在这个循环中，游戏的画面风格越来越诡异，越来越超现实，旁白会因为忘记了台词而一次次重启游戏，直到最后卡住。另一个结局则是旁白猛然意识到，Stanley并不是Stanley，而是一个真正的人。于是最后，变成了“你”在观看Stanley进行着游戏……
所有的结局当中，作为引导者的旁白不断在强调一个游戏的主题：“这是我的故事，不是你的！”这个旁白就好像上帝，他是讲故事的人，是那个老和尚，他又有点像“传送门”中的GLaDOS，可以随心所欲操纵周围的环境，然后以此来嘲笑玩家。而玩家则一次次试图改变这个“叙事者”框定的故事，企图对抗他，却又一次次被捉弄，被丢入深渊，一次次重头再来。
当然，你可以选择最普通的方法，直接玩到结局，但如此一来游戏就失去了乐趣。《史丹利的寓言》最大的乐趣就在于：你可以通过各种反“常识”的方法去获得完全不同的体验。
什么是游戏的常识？
1）你扮演着魔幻世界的英雄时，不会有NPC跑到你面前说“你是段代码，你手里的剑是假的！”
2) 在一个封闭的房间里，你不可以用正常的手段穿墙。如果你穿过墙壁，就会掉入3D空间的无底深渊。
3）想要打通游戏，你就必须根据任务目标去做。
4）游戏总是有结局，有目的的。
5）你玩游戏时，自然扮演的是游戏的主角。6）不能跳的游戏自然不能跳。
……
如果破坏这些常识，要么游戏会出错，要么游戏无法继续进行，要么你被当成作弊，要么GM会恶狠狠地把你封号。
然而《史丹利的寓言》却颠覆了这一切，并以此为乐。以上那些所谓的常识在此游戏中都是容许倒错而且能看到结果的：你可以穿墙，你可以不按目标去做，旁白会告诉你这是个游戏……也就是说，一切“反规则”其实都是这个游戏的一部分，颠覆元叙事是这个游戏的最终目的，“反规则”才是是这个游戏真正的规则！
人们曾经对于电子游戏趋之若鹜，认为电子游戏是彻底的“自由世界”，是对传统视觉艺术的挑战。游戏玩家可以控制自己的行动，换句话说，游戏乐趣的来源，就在于满足了玩家的控制欲。建造也好，指挥也好，玩家就像上帝一样操纵着游戏的方方面面。游戏中出现的每一个片段、小到每一句台词，大到一个世界，也可以通过玩家的行为态度而被赋予不同的意义。比如魔兽世界，有些人只想攒装备，有些人喜欢刷声望，有些人喜欢交朋友，还有人则沉醉在奇幻世界的动人故事中。这些行为态度，与其说是解读，不如说是“再创造”——玩家在感受游戏的同时创造着自己的故事。由作者主导的传统观念消失了，玩家成了叙事的构造者，历史的书写人，决定世界走向的人。比如在《文明》当中，玩家可以控制自己的玛雅文明，让它进入信息时代。
然而随着技术的进步，游戏不再像俄罗斯方块那样是单纯的“比赛”，而成了一种能够讲述故事（勇者斗恶龙，英雄救世界）的艺术媒介。从其他媒介中学来的叙事手法，让游戏变得越来越关注剧情，主题越来越类型化，玩法也日渐定型。像《使命召唤》这样的游戏，从表现力上看已经完全可以与好莱坞大片相媲美，电影化让游戏具备了震撼人心的表现力，却也就此扼杀了玩家的自由——你只能跟着目标走。哪怕WOW这样的MMORPG，玩家也还是要练级打怪，哪怕GTA，游戏也一直在提醒玩家有一个“任务”存在。久而久之，玩家的印象中，没有目标的游戏就不是好玩的游戏，就像没有结局的小说不过是个坑一样。“目标”变成了玩家的全部追求，游戏变成了一个形而下的世界：没有装备，没有等级，没有技能，你就无法在当中生存。
《史丹利的寓言》正是在用反叙事的手法对这种僵死的游戏模式进行了猛烈的嘲讽。它向你宣告：电子游戏已经不再是解构主义的天堂了。游戏的作者与玩家，他们不可能同时都是构造世界的人。作者与读者的对立，造物主与巴别塔的对立并没有消失，就像游戏中旁白与玩家的对立一样——旁白努力在让玩家跟着他设计的路线走，而玩家却无时不刻想要挑战这种权威。玩家在构造叙事的同时，游戏作者也就相应地构造了元叙事，来努力引导玩家。
所谓的“元叙事”，不严谨地说，就是世界观和原理，也就是上文所说的“游戏常识”。在一款只能走路的游戏里，跑步是无法想象的，在中世纪背景的游戏中，拿着机关枪是不科学的。元叙事构成了游戏规则，它让你可以迅速融入到游戏中，而不会云里雾里。尽管你知道这一切不符合现实，但你并不会因此产生怀疑，因为你明白游戏是假的，而且你也接受了这个虚假的世界。于是，当元叙事被摧毁，当一个NPC问你：你为啥看不到自己的脚？怀疑不免就出现了：你不禁会想，你在游戏中究竟是谁？你是史丹利吗？
探讨游戏玩家与作者的作品并不少，但本作却用这种彻底撕裂文本的方法，将这个问题十分明显地摆在玩家面前。它用辛辣的讽刺揭穿了所谓电子游戏“自由度”的谎言：你所做的一切，你的一切行为，你书写的故事，你创造的历史，这一切其实都被死死地框定在了游戏规则中，你无法超越它，“做你想做的事”不过是如同缸中之脑一般的幻象。
就连这个寓言本身都充满了反讽：史丹利关闭了思想控制器，获得了自由。但是，扮演史丹利的玩家，却是在旁白的引导一步步这么做的。换句话说，当你不再被思想控制时，你还是在被思想控制着。自由意志只是一个幻象，到头来却还是和坐在电脑前一样，被人控制着按下按钮而已。就连玩家本人也像史丹利，听着游戏的指令，按下电脑的按钮，然后沉浸在屏幕的反馈中。我们控制着游戏，游戏却控制着我们。为了更加激烈地表达这个观点，游戏甚至提供了一个难以置信的结局：强迫你玩一个按下按钮的游戏，持续四个小时。如果你真的能完成这个超人挑战，你最后史丹利就会……成仙。
用后现代主义来说，这就是“异化”。
原本用来颠覆传统艺术的电子游戏，却变成了重复按按钮的无趣劳动，而很多人还是乐此不疲。玩家自诩获得了自由，殊不知所谓的自由就是木然地呆在电脑前，按着按钮，对外面的世界浑然不知。不仅如此，最后连这一点所谓的“控制的自由”，也不过是梦幻泡影。游戏玩家，其实和迷恋电影小说动画漫画的宅们一样，只是媒介的囚徒。
无怪乎这个游戏有一个恶搞式的成就：Go Outside。达成条件是五年内不再玩这个游戏。我们可以这样定性：《史丹利的寓言》是一款批判游戏的游戏，类似戈达尔电影一般充满了荒诞体验，而希望以此提醒人们远离异化的警世之作。史丹利的寓言就是每一个游戏玩家的寓言，游戏永远没有尽头——
THE END IS NEVER THE END.
经常玩游戏的人都知道HL2的MOD多如牛毛，有比较出名的比如《传送门》、GMOD、《失忆症》等等。《史丹利的寓言（The Stanley Parable）也是一款HL2的MOD，游戏流程非常短，但是这款游戏自2011年发售以来就广受好评，作为一款独立游戏，竟然赢得了92/100的高分赞誉，可谓是巨大的黑马。
这款游戏从头到尾不能跳，没有NPC，没有打斗，甚至连明确的目的都没有，然而在媒体人的眼中
那么这款名不见经传的独立小品游戏，到底有什么地方如此耀眼呢？
（注意，本评论含有大量剧透！！
如果你觉得剧透也无所谓，或者你自认为没有耐心去玩这个游戏，请继续往下看）
很多人都知道这样一个故事：
从前有座山，山里有座庙，庙里有个老和尚，有一天，老和尚讲了个故事：
从前有座山，山里有座庙，庙里有个老和尚，有一天，老和尚讲了个故事：
…………
这个故事就像是一个死循环一样，永远没有尽头。
当你把两面镜子分别摆在自己的左右两侧时，也会看到这样的景象：镜子里的图像变成了无限回廊，就像《盗梦空间》那样：梦中人在做梦，不断嵌套下去。
“史丹利的寓言”讲了一个很简单的故事：从前有个叫Stanley的科学家，他每天的工作，就是坐在办公室里，听从老板的指示，对着电脑按下按钮。有一天，突然没人让他按按钮了，于是他决定离开办公室，却发现公司里一个人也没有……
这仅仅是故事的开头，接下来玩家就要扮演Stanley去探索这个公司。
游戏无时不刻都有一个旁白在叙述这个故事，根据玩家的举动，旁白会不时调整自己的话语。如果玩家按照旁白的指示，一步一步往下走，就会发现游戏的真相：Stanley一直以来都在被老板控制着思想，于是他关掉了机器，然后逃出了公司。
这是个非常简单而且完整的故事。
那么，现在，如果你不根据旁白说的话，而选择其他的举动呢？
在游戏的开始就出现了这样的选择，旁白说“这时候Stanley走进了左边的门”，可你其实可以选择右边。
一旦你选择了右边的门，游戏就会开始出现诡异的变化，旁白会试图引导你重新回到正轨上来。但你可以继续选择不听他的，或者也可以按他说的做，游戏因此将出现非常多个不同的结局，每个结局都在试图展现一种“违反游戏的常态”后的错误结果。
比如，如果你选择了右侧的门，游戏可能最终会被引导到一个长达五周目的大循环中，在这个循环中，游戏的画面风格越来越诡异，越来越超现实，旁白会因为忘记了台词而一次次重启游戏，直到最后卡住。另一个结局则是旁白猛然意识到，Stanley并不是Stanley，而是一个真正的人。于是最后，变成了“你”在观看Stanley进行着游戏……
所有的结局当中，作为引导者的旁白不断在强调一个游戏的主题：“这是我的故事，不是你的！”这个旁白就好像上帝，他是讲故事的人，是那个老和尚，他又有点像“传送门”中的GLaDOS，可以随心所欲操纵周围的环境，然后以此来嘲笑玩家。而玩家则一次次试图改变这个“叙事者”框定的故事，企图对抗他，却又一次次被捉弄，被丢入深渊，一次次重头再来。
当然，你可以选择最普通的方法，直接玩到结局，但如此一来游戏就失去了乐趣。《史丹利的寓言》最大的乐趣就在于：你可以通过各种反“常识”的方法去获得完全不同的体验。
什么是游戏的常识？
1）你扮演着魔幻世界的英雄时，不会有NPC跑到你面前说“你是段代码，你手里的剑是假的！”
2) 在一个封闭的房间里，你不可以用正常的手段穿墙。如果你穿过墙壁，就会掉入3D空间的无底深渊。
3）想要打通游戏，你就必须根据任务目标去做。
4）游戏总是有结局，有目的的。
5）你玩游戏时，自然扮演的是游戏的主角。6）不能跳的游戏自然不能跳。
……
如果破坏这些常识，要么游戏会出错，要么游戏无法继续进行，要么你被当成作弊，要么GM会恶狠狠地把你封号。
然而《史丹利的寓言》却颠覆了这一切，并以此为乐。以上那些所谓的常识在此游戏中都是容许倒错而且能看到结果的：你可以穿墙，你可以不按目标去做，旁白会告诉你这是个游戏……也就是说，一切“反规则”其实都是这个游戏的一部分，颠覆元叙事是这个游戏的最终目的，“反规则”才是是这个游戏真正的规则！
人们曾经对于电子游戏趋之若鹜，认为电子游戏是彻底的“自由世界”，是对传统视觉艺术的挑战。游戏玩家可以控制自己的行动，换句话说，游戏乐趣的来源，就在于满足了玩家的控制欲。建造也好，指挥也好，玩家就像上帝一样操纵着游戏的方方面面。游戏中出现的每一个片段、小到每一句台词，大到一个世界，也可以通过玩家的行为态度而被赋予不同的意义。比如魔兽世界，有些人只想攒装备，有些人喜欢刷声望，有些人喜欢交朋友，还有人则沉醉在奇幻世界的动人故事中。这些行为态度，与其说是解读，不如说是“再创造”——玩家在感受游戏的同时创造着自己的故事。由作者主导的传统观念消失了，玩家成了叙事的构造者，历史的书写人，决定世界走向的人。比如在《文明》当中，玩家可以控制自己的玛雅文明，让它进入信息时代。
然而随着技术的进步，游戏不再像俄罗斯方块那样是单纯的“比赛”，而成了一种能够讲述故事（勇者斗恶龙，英雄救世界）的艺术媒介。从其他媒介中学来的叙事手法，让游戏变得越来越关注剧情，主题越来越类型化，玩法也日渐定型。像《使命召唤》这样的游戏，从表现力上看已经完全可以与好莱坞大片相媲美，电影化让游戏具备了震撼人心的表现力，却也就此扼杀了玩家的自由——你只能跟着目标走。哪怕WOW这样的MMORPG，玩家也还是要练级打怪，哪怕GTA，游戏也一直在提醒玩家有一个“任务”存在。久而久之，玩家的印象中，没有目标的游戏就不是好玩的游戏，就像没有结局的小说不过是个坑一样。“目标”变成了玩家的全部追求，游戏变成了一个形而下的世界：没有装备，没有等级，没有技能，你就无法在当中生存。
《史丹利的寓言》正是在用反叙事的手法对这种僵死的游戏模式进行了猛烈的嘲讽。它向你宣告：电子游戏已经不再是解构主义的天堂了。游戏的作者与玩家，他们不可能同时都是构造世界的人。作者与读者的对立，造物主与巴别塔的对立并没有消失，就像游戏中旁白与玩家的对立一样——旁白努力在让玩家跟着他设计的路线走，而玩家却无时不刻想要挑战这种权威。玩家在构造叙事的同时，游戏作者也就相应地构造了元叙事，来努力引导玩家。
所谓的“元叙事”，不严谨地说，就是世界观和原理，也就是上文所说的“游戏常识”。在一款只能走路的游戏里，跑步是无法想象的，在中世纪背景的游戏中，拿着机关枪是不科学的。元叙事构成了游戏规则，它让你可以迅速融入到游戏中，而不会云里雾里。尽管你知道这一切不符合现实，但你并不会因此产生怀疑，因为你明白游戏是假的，而且你也接受了这个虚假的世界。于是，当元叙事被摧毁，当一个NPC问你：你为啥看不到自己的脚？怀疑不免就出现了：你不禁会想，你在游戏中究竟是谁？你是史丹利吗？
探讨游戏玩家与作者的作品并不少，但本作却用这种彻底撕裂文本的方法，将这个问题十分明显地摆在玩家面前。它用辛辣的讽刺揭穿了所谓电子游戏“自由度”的谎言：你所做的一切，你的一切行为，你书写的故事，你创造的历史，这一切其实都被死死地框定在了游戏规则中，你无法超越它，“做你想做的事”不过是如同缸中之脑一般的幻象。
就连这个寓言本身都充满了反讽：史丹利关闭了思想控制器，获得了自由。但是，扮演史丹利的玩家，却是在旁白的引导一步步这么做的。换句话说，当你不再被思想控制时，你还是在被思想控制着。自由意志只是一个幻象，到头来却还是和坐在电脑前一样，被人控制着按下按钮而已。就连玩家本人也像史丹利，听着游戏的指令，按下电脑的按钮，然后沉浸在屏幕的反馈中。我们控制着游戏，游戏却控制着我们。为了更加激烈地表达这个观点，游戏甚至提供了一个难以置信的结局：强迫你玩一个按下按钮的游戏，持续四个小时。如果你真的能完成这个超人挑战，你最后史丹利就会……成仙。
用后现代主义来说，这就是“异化”。
原本用来颠覆传统艺术的电子游戏，却变成了重复按按钮的无趣劳动，而很多人还是乐此不疲。玩家自诩获得了自由，殊不知所谓的自由就是木然地呆在电脑前，按着按钮，对外面的世界浑然不知。不仅如此，最后连这一点所谓的“控制的自由”，也不过是梦幻泡影。游戏玩家，其实和迷恋电影小说动画漫画的宅们一样，只是媒介的囚徒。
无怪乎这个游戏有一个恶搞式的成就：Go Outside。达成条件是五年内不再玩这个游戏。我们可以这样定性：《史丹利的寓言》是一款批判游戏的游戏，类似戈达尔电影一般充满了荒诞体验，而希望以此提醒人们远离异化的警世之作。史丹利的寓言就是每一个游戏玩家的寓言，游戏永远没有尽头——
THE END IS NEVER THE END.
