如夢．煙花 沈西城（蘋果花開）
霧氣深重的春天裏，我跟兩本書有個約會。顧媚姊新作《繁華如夢》，追讀一過，感慨系之。姊為畫家卻長於文，全書四節，我最愛讀〈歌影壇聲聲慢〉。書內有顧媚照像，黑短襖、素套裙，初春柳葉眉，三月桃花臉，盈盈站於樂台，手握米高峯，欲展歌喉。說明云「一九五一年作者初披歌衫，在香港仙樂廳登台演唱。」心念一動，莫非是那家舞廳？電郵問顧媚「是否在石塘咀？」曰「然！」這就挑起回憶。四九年，母親偕蘭青姨到港，在石塘咀跟滬上舞業大王蕭長根合資開了「仙樂」舞廳，那時舞廳不多，業務大旺，顧媚在那裏駐唱，不耐燈紅酒綠，一個月後離職。算算也真有緣，五十年代，顧媚在北角「雲華」獻歌，那是家父跟朋友合夥開設的一家夜總會。顧媚的歌，識者云：「低迴幽悒，入耳動心。」是為公論。五十年後，老大哥陳伯毅始作曹邱，介紹我認識顧媚，我們的緣真像兜圈，轉來轉去，最後相會。
初識顧媚，就覺奇怪，她婉瘱可人，氣度雍容，見面我一個人「巴啦巴啦」地自說自話，她只間中插幾句，這樣愛靜的人，宜從影乎？我迷惑，顧媚自己也說——「我喜歡唱歌，但從來沒有做過明星夢，因為我性格拘謹，自知不是演戲的材料。」然而命運播弄，偏偏跑去當明星，結果碰到惡導演，給作弄了——「導演嫌我上馬下馬的動作不夠逼真，要我重拍了七次，結果我的盆骨被馬鞍撞傷……」折磨未已，第二天拍落河戲——「水深及胸，鏡頭拍完了導演還不許我上岸，……被泡在水裏達一個多鐘頭，收工後就病倒了。」
這哪是拍戲？簡直是虐待！那年代的電影圈，黑暗不見天日，跟導演不諧就被戲弄，顧媚外還有李婷，看不開，在邵氏宿舍懸樑自殺。顧媚看似柔弱，心如烘鐵，還是扛下來。影圈黑暗事，更僕難數，顧媚名曲《不了情》，瘋魔香港、東南亞，人人以為顧媚得承厚利，事實並非如此，且看顧媚嘆苦經——「六四年林黛自殺身亡，《不了情》再度推出上映……他們要觀眾相信是林黛唱的，影片、唱片上都沒有我的名字……我跑到宣傳部去理論……但這微弱的聲音，又怎能鬥得過勢力龐大的宣傳部呢？」
於是唱紅《不了情》的顧媚，連一毛錢版稅都得不到。店大欺客，古已有之，於今為烈，顧媚心傷了、心淡了，六十年代末，決定與影圈、歌壇告別——「我選擇了一般人認為最乏味的藝術工作來作精神支柱，投入屬於自己的自由天地。」
我很喜歡顧媚書中這幾句話——「人的一生，歡樂無痕，坎坷也無痕，就像一幅淡淡的水墨畫，看不見彼岸的盡頭，坎坷或歡樂，最後都消失在迷茫的煙霧中。」不消失的，是顧媚纖雲巧染的山水畫。
七八年我進電視圈，牽綫人便是劉天賜兄，自此以後，咱倆的關係介乎亦師亦友，電視我不懂，他當我的扶手棍。前兩年，劉天賜文思泉湧，每月在《明月》撰寫有關電視專文，洋洋灑灑，既寫發展又道內幕，令人對六十年代到九十年代電視的發展有了深刻的認識。好文自有識者賞，出版社輯之成集曰《往事煙花》，劉德華題字，在春節過後推出。
我乃書痴，一俟出版，趕忙追讀，私心作祟，尤重跟我有關的章節。劉天賜說《輪流傳》腰斬，揭內幕——「因為沒有足夠的完整劇本，決策人不能清楚估計《輪流傳》的前景……在此處境下……決定『引刀腰斬』。」做這個決定的人只有三個人，便是羅仲炳、林賜祥和劉天賜。我曾參與《輪流傳》的籌劃工作，劇本不完整，跟創作組無關，主要是甘國亮先生頂真，不滿編劇所寫，要親自重寫，只是長劇不同於他過去拿手小品可一手包辦，甘先生就算二十四小時不睡覺，也不可能成就全集劇本。獨力難支而橋終塌，造成劇本存貨不足，碰巧友台的《大地》旋風，焉能不連根拔起！亞視今不獲續牌，此書當可作為後來者經辦免費電視的教材。「冷面笑匠」許冠文評是書云：「句句真心，字字老實。」我有同感！
初識顧媚，就覺奇怪，她婉瘱可人，氣度雍容，見面我一個人「巴啦巴啦」地自說自話，她只間中插幾句，這樣愛靜的人，宜從影乎？我迷惑，顧媚自己也說——「我喜歡唱歌，但從來沒有做過明星夢，因為我性格拘謹，自知不是演戲的材料。」然而命運播弄，偏偏跑去當明星，結果碰到惡導演，給作弄了——「導演嫌我上馬下馬的動作不夠逼真，要我重拍了七次，結果我的盆骨被馬鞍撞傷……」折磨未已，第二天拍落河戲——「水深及胸，鏡頭拍完了導演還不許我上岸，……被泡在水裏達一個多鐘頭，收工後就病倒了。」
這哪是拍戲？簡直是虐待！那年代的電影圈，黑暗不見天日，跟導演不諧就被戲弄，顧媚外還有李婷，看不開，在邵氏宿舍懸樑自殺。顧媚看似柔弱，心如烘鐵，還是扛下來。影圈黑暗事，更僕難數，顧媚名曲《不了情》，瘋魔香港、東南亞，人人以為顧媚得承厚利，事實並非如此，且看顧媚嘆苦經——「六四年林黛自殺身亡，《不了情》再度推出上映……他們要觀眾相信是林黛唱的，影片、唱片上都沒有我的名字……我跑到宣傳部去理論……但這微弱的聲音，又怎能鬥得過勢力龐大的宣傳部呢？」
於是唱紅《不了情》的顧媚，連一毛錢版稅都得不到。店大欺客，古已有之，於今為烈，顧媚心傷了、心淡了，六十年代末，決定與影圈、歌壇告別——「我選擇了一般人認為最乏味的藝術工作來作精神支柱，投入屬於自己的自由天地。」
我很喜歡顧媚書中這幾句話——「人的一生，歡樂無痕，坎坷也無痕，就像一幅淡淡的水墨畫，看不見彼岸的盡頭，坎坷或歡樂，最後都消失在迷茫的煙霧中。」不消失的，是顧媚纖雲巧染的山水畫。
七八年我進電視圈，牽綫人便是劉天賜兄，自此以後，咱倆的關係介乎亦師亦友，電視我不懂，他當我的扶手棍。前兩年，劉天賜文思泉湧，每月在《明月》撰寫有關電視專文，洋洋灑灑，既寫發展又道內幕，令人對六十年代到九十年代電視的發展有了深刻的認識。好文自有識者賞，出版社輯之成集曰《往事煙花》，劉德華題字，在春節過後推出。
我乃書痴，一俟出版，趕忙追讀，私心作祟，尤重跟我有關的章節。劉天賜說《輪流傳》腰斬，揭內幕——「因為沒有足夠的完整劇本，決策人不能清楚估計《輪流傳》的前景……在此處境下……決定『引刀腰斬』。」做這個決定的人只有三個人，便是羅仲炳、林賜祥和劉天賜。我曾參與《輪流傳》的籌劃工作，劇本不完整，跟創作組無關，主要是甘國亮先生頂真，不滿編劇所寫，要親自重寫，只是長劇不同於他過去拿手小品可一手包辦，甘先生就算二十四小時不睡覺，也不可能成就全集劇本。獨力難支而橋終塌，造成劇本存貨不足，碰巧友台的《大地》旋風，焉能不連根拔起！亞視今不獲續牌，此書當可作為後來者經辦免費電視的教材。「冷面笑匠」許冠文評是書云：「句句真心，字字老實。」我有同感！
还没人转发这篇日记
