书评·查理的生与死

一开始并不喜欢这篇小说排列的那些青年亚文化元素，飙车、棒球、广播、叛逆少年，在文字里闻到一股急躁的美式快餐气息。然而就在此时，灾难突降，看点来了。山姆丧生，查理却被救活了。永远不分离的誓言犹在，兄弟两却已经生死两隔。到此，故事依然俗落；查理长大成人，带着上天赐予他的英俊、智识和作为人生赢家所该配备的硬件，站在坟墓中央。故事却有了亮点。他这副青年领袖的模样，统治的却是一座墓园。长期呆在这儿，他能看到亡者的灵魂，并且做到了他的誓言——和弟弟生死不离。12岁的山姆，和20岁的查理，隔着生死之界，依然可以延续少年时代的游戏。看到这里，起了三观被挑战的不适感。人生姿态千百，到底该为什么活着？有人为理想，有人为房子，车子和孩子，查理为的是已经消失的过去。其实这个时候兄弟两个在墓园里玩抛接球的游戏，与其说是小说的幻想梗，不如说是查理把自己封闭在其中的记忆。小说写到这里，真的像田园景观一样恬静。作为读者，你甚至有点相信，这种绝圣弃智、简单守诺的生活也蛮接近存在的本然状态的。然而，好就好在，这部青春偶像剧情戏没有就此停下。作家让查理爱上了一个姑娘。而在此之前，兄弟之谊是生命的唯一主题。查理和苔丝在墓园小屋里的第一次约会，真是又俗套又可爱得堪比把妹真经。一个会和鸟说话，懂得青草的化学成分，不爱公司爱墓园的超级大暖男，确实有魅力。而姑娘却是一个更疯狂的，不玩世俗规则的角色——航海探险家。两个门当户对的野性子，彼此相合就成了最自然的剧情。然而没有料到的是，苔丝并不是真的苔丝。约会第二天的出海仪式其实是已经发生过的事。初遇查理时，苔丝已“死”。你能理解那种全身心投入的抓狂，连没有一天不曾耽误的抛接球游戏，查理都要放弃了。他要打捞苔丝，或许她只是游离在生死之界，还没有完全离去。山姆呢，第一次懂了背叛是一种什么样的体验。愤怒，委屈同时伴随着全身心的大解放。被哥哥背叛的同时，他也挣脱了亲情的绑架，迅速发育成一个与年龄相符的成年人。当然，获得了自由的鬼魂，可以以宇宙为猎场自由纵横，像什么呢？就像互联网，这点一下，那点一下，你可以去到任何地方，作家本·舍伍德解释说。这么比喻，似乎对死这个严肃命题有点大不敬，但又不能不承认它的传神，抓住了一鳞片甲的真相吧。事实上，为了创作这部书，作家对死亡体验做了大量功课，阅读专著，求访专家，称的上一位良心作者。
结局当然是王子与公主的重遇，生死重遇。完美无瑕，苔丝又活过来了，他们可以真实相爱，查理也能够走出墓园，像山姆融入整个宇宙一样，他也得以融入可能性像恒星一样稠密的人世间。
总体来说，这是一部视觉化很到位的浪漫小说，同时也结合了生死虐恋、文青式调情、死亡体验和亲情反思这么一些耐嚼的点，让你忍不住思考何谓生死，也严肃掂量生的价值与死的意义。轻松快读，又有掩卷思考的余地，推荐。