探荷西
不喜与人谈书谈电影,不喜与人分享精神世界,觉得那很私人;当然也是出于不够自信的心理,不愿受人指点品味。钟情三毛多年,但并不对人推崇她的精神或作品,觉得深藏心中足矣。喜欢三毛,喜欢的只是她的情怀,而并不在乎她去过哪里,更不追随她的行迹。唯独一次把三毛扯进现实,是一年采访某作家。作家写了本关于三毛的书,新书发布会上,作家迟迟不到,会场反复播放三毛电话录音。其人已逝,声音影像和感情隐私却被加工赚钱,我愤然离场。我抱歉于把私人感情夹杂进工作,显得非常不专业,但绝不后悔。
来摩洛哥之前,并不知三毛荷西曾居于此。直到去了阿尤恩,看地图,才发现三毛笔下的加纳利群岛近在咫尺,当下便决意要去。
始终认为荷西不是三毛的最爱,早逝的德国未婚夫才是。但荷西一定是三毛最契合的灵魂伴侣,他有恒毅,守得起这样一位随时消失的女子,也甘愿为她放弃一切,四海为家。
在阿尤恩时,与一位撒哈拉威女孩聊起三毛,提及她自尽。女孩很激动,说尊重我对三毛的喜爱,但绝不赞同三毛离开世界的方式。我不再言语,因没必要。我惋惜荷西的突然离世,同时也理解三毛为何告别世界:她的人生太精彩,有着百岁老人的经历,延不延续,对她而言意义都不大。但有时我也遗憾,若三毛仍在,或许能感动更多人。
三毛与荷西曾住在加拿利群岛的首府大加纳利岛上的泰德小镇。我本打算航班落地后直接前往泰德,不料问路时认识了选修中文的当地女孩艾礼莎。一聊,艾礼莎的小组课题,选的是三毛。艾礼莎好奇,问我为什么喜欢三毛。我答,因为她告诉我们,世上除却金钱权力竞争攀登,还有善良、自由与真爱。
艾礼莎建议我住在拉斯巴马,更热闹也更便利,我听从,因此结识了同车前往拉斯巴马的两位甘肃女孩。两位小姑娘就读于兰州大学经济系,在马德里做交换生,就地理之便,来加纳利游玩几天。她俩虽小,经验却不浅,一路交通地图认得牢固,很是独立。她们很热心,为我搜旅馆,找了一家便宜的,给我指明路线。
结果我不出意外地迷路了。忽遇一家中餐馆,进去问路。中国老板一见是同胞,尤其热情,问我怎么不就近住下。我答这条街旅馆太贵,之前问过,最便宜都要30欧。老板和老板娘说,30欧是他们听过最便宜的了。我便只好告知钱包被偷的经历,老板娘一听,说“来来,住我家,我家很大的”我一来假惺惺,怕麻烦别人,二来觉得钱多给了我困窘,钱少给了怕伤害了老板夫妇的热心,便说不必了。老板夫妇是福建人,在加纳利扎根20多年。我在餐馆点了炒面,老板娘进厨房,炒锅砰砰几下,捧出一大份炒面给我,足三人分量。
老板一直劝我在他家住下,我答应。老板娘在忙,我把50欧放桌上,想付餐钱和住宿费。老板娘喊我“小妹,钱别乱放。”我说是给她的。老板娘执拗“都是中国人,不用给钱。”我只好坚持付饭钱,老板娘象征性收了5欧,尽管餐牌标着10欧。
老板娘把我领回家,给我钥匙,指着房门对我说“你晚上如果怕,就反锁房门,我和孩子们住这里,不会有什么企图的。”明明是她把陌生人领回家,不怕我是坏人,却还交代我不要害怕。老板娘说,西班牙现在景气低迷,以前在加纳利都是摩洛哥人或吉普赛人沿街乞讨,现竟也有了西班牙人;夫妇的店铺主要经营酒吧也做中餐,生意大不如前,他们5点多就起床备菜,夜里1点多才收店。“我挺累的,也好想向你一样旅游,可是旅游也很累,再说我们的西语仅限于点菜,也不会英文。”老板娘一边说,一边困乏地眨眼。
遗憾的是,交谈结束到我搬出,都没再见到老板夫妇。当天皇马主场,酒吧生意颇好。我等到夜里四点,想对他们道谢,不见其归。我心里挺酸楚,深明同胞的勤劳来自血脉,也是祖国愈加强大的原因,可看着街上店铺都因周末而歇息,唯独中字招牌的店铺还亮着灯,里面是为了孩子为了生计而奔忙的同胞,我心有矛盾情感。
为省20欧,定了最早的7点班机去拉帕尔马岛,想探望荷西的墓。不料早上没有大巴,只好打车到机场,车费40欧。深深领悟到,中学时数学老师说“孩砸们,学好数理化,走遍天下都不怕”,绝对不是唬人而已。
机场安检叫我说放下手中的百香果汁,因为液体不许登机。于是抢着在分别前,我咕咕咕咕地灌了几口,才舍得放手。电脑忘拿出,要重新安检,背包再次过机时,他们取笑我“不多喝几口?”喝,为什么不喝!于是我又抱着我的百香果汁,咕咕咕咕,喝成了《人在囧途》里在机场抱着牛奶喝的王宝强。
前往拉帕尔玛的岛内航班是小型机,有趣的是,机票没有座位编号,“随意坐”。
抵达拉帕尔玛,到旅馆放好物品后第一件事是去买花给荷西。不料因是周日,市场店铺一律关门。忽然瞥见街头一位漂亮的西班牙女孩拎着两支玫瑰,便上前去问是在哪买的。女孩娇嗔地努努嘴,指着身边男孩,说男友送的。买不到花,我很难过。女孩问我怎么不第二天再买,我说我心急,赶着去见一位亡友。女孩一听,立马把玫瑰塞给我。
玫瑰还带着朝露,想必荷西会欢喜。总算走到墓园,可同因是周末,闭园谢访。
既然闲着,便在城里乱逛,这一晃,实在不得了:拉帕尔玛太美了!来之前,西班牙朋友都嫌弃,说我怎么挑了又小又偏的岛旅游。可这一看,山河海湖,银河星宿,火山植被,拉帕尔玛无一不有。后问路遇见中餐馆的福建老板,见是同胞,老板尤其热心,又提供旅游资讯,又连问要不要吃喝。老板说,听西班牙友人提起,荷西家人正着手写一本书,要把三毛荷西的爱情故事用来卖钱。
第二天,起了个大早,梳妆打扮,想着这辈子可能只见荷西一次,不该随意。进墓园后,把荷西全名给工作人员看,他只扫了一眼,很熟悉似的,一路领我往里走。
我曾劝诫自己,无论荷西的墓多荒芜,甚至碑牌可能年久失修,都不要哭,不要文艺腔。可是,当工作人员往墓碑一指,我傻眼了:墓碑修葺一新,开了一个透明小柜,供悼念者在小石头上留言,小柜里放着三毛荷西合照,墓前放了好几束鲜花。墓的两旁,一边是关于荷西的悼词,一边是花坛,放了三毛荷西照片。原来,有这么多人千里迢迢地为三毛荷西而来,我的泪刷刷不止。
无论之前我多么理解三毛的离去,那一刻我开始责怪她:这么多人爱你,你怎舍得走。
荷西的简介里,写着生于1951年,卒于1979年,可见是比1943年出生的三毛要小8岁。在三毛的书里,三毛说荷西比她小4岁。可爱的三毛,浪迹天涯个性洒脱,却还顾忌着亚洲社会的世俗陈见。
墙壁上,致荷西的悼词里有一句话:“这些岛屿不再是他们的人生天堂,意外成为他们的坟墓。水、地、尤其是每个冬季的阳光,连接所有的生命充斥了他们的遗体。前葡萄牙航海员行程、拉帕尔玛岛美岛及台湾宝岛因此一线连接的记忆:人、海、和平。”
这趟旅行的意义已达到,甚至超越了原该有的意义。三毛之后,此间再无三毛;荷西之后,此间亦无荷西;但他们的爱与精神,生生不息。
2015.05.11 于加纳利群岛 拉帕尔玛岛
来摩洛哥之前,并不知三毛荷西曾居于此。直到去了阿尤恩,看地图,才发现三毛笔下的加纳利群岛近在咫尺,当下便决意要去。
始终认为荷西不是三毛的最爱,早逝的德国未婚夫才是。但荷西一定是三毛最契合的灵魂伴侣,他有恒毅,守得起这样一位随时消失的女子,也甘愿为她放弃一切,四海为家。
在阿尤恩时,与一位撒哈拉威女孩聊起三毛,提及她自尽。女孩很激动,说尊重我对三毛的喜爱,但绝不赞同三毛离开世界的方式。我不再言语,因没必要。我惋惜荷西的突然离世,同时也理解三毛为何告别世界:她的人生太精彩,有着百岁老人的经历,延不延续,对她而言意义都不大。但有时我也遗憾,若三毛仍在,或许能感动更多人。
三毛与荷西曾住在加拿利群岛的首府大加纳利岛上的泰德小镇。我本打算航班落地后直接前往泰德,不料问路时认识了选修中文的当地女孩艾礼莎。一聊,艾礼莎的小组课题,选的是三毛。艾礼莎好奇,问我为什么喜欢三毛。我答,因为她告诉我们,世上除却金钱权力竞争攀登,还有善良、自由与真爱。
艾礼莎建议我住在拉斯巴马,更热闹也更便利,我听从,因此结识了同车前往拉斯巴马的两位甘肃女孩。两位小姑娘就读于兰州大学经济系,在马德里做交换生,就地理之便,来加纳利游玩几天。她俩虽小,经验却不浅,一路交通地图认得牢固,很是独立。她们很热心,为我搜旅馆,找了一家便宜的,给我指明路线。
结果我不出意外地迷路了。忽遇一家中餐馆,进去问路。中国老板一见是同胞,尤其热情,问我怎么不就近住下。我答这条街旅馆太贵,之前问过,最便宜都要30欧。老板和老板娘说,30欧是他们听过最便宜的了。我便只好告知钱包被偷的经历,老板娘一听,说“来来,住我家,我家很大的”我一来假惺惺,怕麻烦别人,二来觉得钱多给了我困窘,钱少给了怕伤害了老板夫妇的热心,便说不必了。老板夫妇是福建人,在加纳利扎根20多年。我在餐馆点了炒面,老板娘进厨房,炒锅砰砰几下,捧出一大份炒面给我,足三人分量。
老板一直劝我在他家住下,我答应。老板娘在忙,我把50欧放桌上,想付餐钱和住宿费。老板娘喊我“小妹,钱别乱放。”我说是给她的。老板娘执拗“都是中国人,不用给钱。”我只好坚持付饭钱,老板娘象征性收了5欧,尽管餐牌标着10欧。
老板娘把我领回家,给我钥匙,指着房门对我说“你晚上如果怕,就反锁房门,我和孩子们住这里,不会有什么企图的。”明明是她把陌生人领回家,不怕我是坏人,却还交代我不要害怕。老板娘说,西班牙现在景气低迷,以前在加纳利都是摩洛哥人或吉普赛人沿街乞讨,现竟也有了西班牙人;夫妇的店铺主要经营酒吧也做中餐,生意大不如前,他们5点多就起床备菜,夜里1点多才收店。“我挺累的,也好想向你一样旅游,可是旅游也很累,再说我们的西语仅限于点菜,也不会英文。”老板娘一边说,一边困乏地眨眼。
遗憾的是,交谈结束到我搬出,都没再见到老板夫妇。当天皇马主场,酒吧生意颇好。我等到夜里四点,想对他们道谢,不见其归。我心里挺酸楚,深明同胞的勤劳来自血脉,也是祖国愈加强大的原因,可看着街上店铺都因周末而歇息,唯独中字招牌的店铺还亮着灯,里面是为了孩子为了生计而奔忙的同胞,我心有矛盾情感。
为省20欧,定了最早的7点班机去拉帕尔马岛,想探望荷西的墓。不料早上没有大巴,只好打车到机场,车费40欧。深深领悟到,中学时数学老师说“孩砸们,学好数理化,走遍天下都不怕”,绝对不是唬人而已。
机场安检叫我说放下手中的百香果汁,因为液体不许登机。于是抢着在分别前,我咕咕咕咕地灌了几口,才舍得放手。电脑忘拿出,要重新安检,背包再次过机时,他们取笑我“不多喝几口?”喝,为什么不喝!于是我又抱着我的百香果汁,咕咕咕咕,喝成了《人在囧途》里在机场抱着牛奶喝的王宝强。
前往拉帕尔玛的岛内航班是小型机,有趣的是,机票没有座位编号,“随意坐”。
抵达拉帕尔玛,到旅馆放好物品后第一件事是去买花给荷西。不料因是周日,市场店铺一律关门。忽然瞥见街头一位漂亮的西班牙女孩拎着两支玫瑰,便上前去问是在哪买的。女孩娇嗔地努努嘴,指着身边男孩,说男友送的。买不到花,我很难过。女孩问我怎么不第二天再买,我说我心急,赶着去见一位亡友。女孩一听,立马把玫瑰塞给我。
玫瑰还带着朝露,想必荷西会欢喜。总算走到墓园,可同因是周末,闭园谢访。
既然闲着,便在城里乱逛,这一晃,实在不得了:拉帕尔玛太美了!来之前,西班牙朋友都嫌弃,说我怎么挑了又小又偏的岛旅游。可这一看,山河海湖,银河星宿,火山植被,拉帕尔玛无一不有。后问路遇见中餐馆的福建老板,见是同胞,老板尤其热心,又提供旅游资讯,又连问要不要吃喝。老板说,听西班牙友人提起,荷西家人正着手写一本书,要把三毛荷西的爱情故事用来卖钱。
第二天,起了个大早,梳妆打扮,想着这辈子可能只见荷西一次,不该随意。进墓园后,把荷西全名给工作人员看,他只扫了一眼,很熟悉似的,一路领我往里走。
我曾劝诫自己,无论荷西的墓多荒芜,甚至碑牌可能年久失修,都不要哭,不要文艺腔。可是,当工作人员往墓碑一指,我傻眼了:墓碑修葺一新,开了一个透明小柜,供悼念者在小石头上留言,小柜里放着三毛荷西合照,墓前放了好几束鲜花。墓的两旁,一边是关于荷西的悼词,一边是花坛,放了三毛荷西照片。原来,有这么多人千里迢迢地为三毛荷西而来,我的泪刷刷不止。
无论之前我多么理解三毛的离去,那一刻我开始责怪她:这么多人爱你,你怎舍得走。
荷西的简介里,写着生于1951年,卒于1979年,可见是比1943年出生的三毛要小8岁。在三毛的书里,三毛说荷西比她小4岁。可爱的三毛,浪迹天涯个性洒脱,却还顾忌着亚洲社会的世俗陈见。
墙壁上,致荷西的悼词里有一句话:“这些岛屿不再是他们的人生天堂,意外成为他们的坟墓。水、地、尤其是每个冬季的阳光,连接所有的生命充斥了他们的遗体。前葡萄牙航海员行程、拉帕尔玛岛美岛及台湾宝岛因此一线连接的记忆:人、海、和平。”
这趟旅行的意义已达到,甚至超越了原该有的意义。三毛之后,此间再无三毛;荷西之后,此间亦无荷西;但他们的爱与精神,生生不息。
2015.05.11 于加纳利群岛 拉帕尔玛岛
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |