就当是时光治好了我们
现在还能清楚地记起那些放任，深夜固执地不想睡，百无聊赖地往海边跑，还有人群中的静默与喧闹，以及醒来后格格不入的烟酒味。然后有一天，发现自己不再仰赖回忆存活，不再试图凭借谁来忘记，也不再寻求站在人群中一刹那的闪耀。
退回安稳的世界，尝试更健康向上的生活和圈子，无法说出是某年某月的某一天，但依然能准确地感受到治愈和跨越。人们总说，亲爱的，时间会让一切好起来的。那，就当是时光治好了我们。
我想我终于可以也愿意与你们说起，这一年多如何摇摇晃晃地走过。人们在倾诉时常会本能地为维护自己而有所隐藏，如果你有猜疑也要理解，那么多经历无法一一赘述，更多是因了随性与懒散。
【一】被砍了一刀的人，只能默默前行
以前我总爱说秋天是个适合恋爱的季节，风扬起长发的瞬间就可能触发一场心动，等天凉了刚好有温暖拥抱。而分手时，却刚好是秋冬之交。很难去描述那种感觉，就像一个人走在冷下去的冬夜里，不知道所终。那时在火车站上班，下班后穿过地下商城，搭乘的公车是起始站可以坐着晃荡回家。最喜欢后面第二排右侧靠窗的位置，戴着耳机听歌，漫不经心地看忽闪而过的行人还有一盏盏路灯如花般次第绽放。好几次无法自制一路哭回家，好几次睡着坐过站。在陌生的街景里惊惶醒来，刚开始会无助地打电话，听到声音就掉眼泪。次数多了，几乎习惯，只会裹紧外套在冷风里静默地沿着公交路线往回走两三站，小心翼翼地走过没有红绿灯的路口。那时的路灯看起来是温暖的，心里明白不过是无法触摸的假象。也许是在那一次次的静默里，看到了自己的隐忍和极限。
好朋友从另一个城市赶来，我们打扮得青春漂亮，在铁道公园拍了很多笑靥如花的照片。岳小猪在回新疆前来找我，其实是来陪我，没有刻意安排出去玩，清晨一起躺在床上听大学时的那些歌。感慨如果大学重新来过，可就算重新来过，极有可能依然会被我们过成这个模样。幼怕我伤怀而少了问候，我几度在情绪低谷时责怪她的不在，而事实是彼此自顾不暇又怎能互相宽慰。还有猫，买菜做饭，递一杯热茶，任我赖在沙发上絮絮叨叨。不久前琳仔说起在我最难过的时候，她也偷偷哭过。
那些温暖，在未开口索要前，就已抵达掌心。是明白的，分担也可能成为负担，所以大多时候都自己承担。
在外人和亲人面前，尽量表现正常，规律的上班和吃饭。关上门，是糟糕的情绪和作息，长久地听歌发呆看书，以及神经质地流泪。开始试着用铅笔在空白纸上乱画，临摹微微诡异的少女图和童真又忧郁的漫画。一切不惊不慌地过着，日光之下并无新事。
骗了别人，也差点骗了自己，我竟以为快过去了。直到去年的除夕夜，十来个人一起年夜饭，本来开开心心的，我突然任性起来混酒喝。第一次喝醉后瘫坐在卫生间地板上给他打电话无法自制地嚎啕大哭，直到妈妈破门而入很生气地责骂，我才摇摇晃晃上楼，却吐了，哭累了倒头就沉沉睡着。第二天，他们若无其事或是故作轻松，我知道这是他们的懂得与保护。就算后来在外喝酒很晚回家，对着为了等我还没入睡的妈妈掉眼泪，她也只是说：水壶里有烧好的开水，去洗洗来睡。
最初深陷于放纵与自责的死循环里，那些包容与维护却像一双温柔的手缓慢而坚定地将我拖出那场风雪。
【二】一直往南开，不会太久
每一个感觉要哭泣的夜晚，在海边晃荡到深夜不想回家。
那时有个开货车的和尚，一个信息或电话，就开着那辆二手货车晃过来停在路口。前一秒还歪在沙发上犯着困，下一秒就随意套件毛衣滚下楼，穿过没有红绿灯的斑马线，跳上副驾驶座。很少系安全带，沿着吕岭路直直往椰风寨开。习惯把手掌伸出窗外，在海风里感受C罩杯的弧度。
脱了鞋子光脚踩细沙和海水，来来回回地走，从傍晚走到深夜，从三月走到六月。或是买了饮料，把车停在海边，摇下车窗，翘着腿抽烟。我们在行走时喋喋不休，在静止时则沉默不语。有时听着歌就神经质地掉眼泪，他也不睬我，自顾自玩手机。这样的相处，轻松而安心，不觉得丢脸。
偶尔也会跟着他去珍珠湾送货，沿着环岛路，在暖黄色的灯光里穿行。有次一上车，他就说“心情不好，系好安全带”，然后开到120迈一头扎进雨夜里。豆大的雨点打在玻璃上，雨刷“唰唰”地摆动。一个急弯差点撞上前面的黑色轿车，他一慌急刹，我破口大骂：“找死比较快！”却又莫名地有类似叛逆的快感，好像什么都可以不要了。雨下下停停，摄像头里路灯晕染如烟火，方向盘抽风地抖动随时就要散架，宋冬野一把浑厚的嗓子在唱——一直往南方开，不会太久。
在无处诉说的清凉里，凌晨两点多，还有人独自沿着环岛路面无表情地奔跑。王家卫的电影里，有段台词：当想哭泣的时候，就去跑步，把身体里过剩的水分消耗掉。这样深刻的孤独，沉潜到海底，与世隔绝无法分享。
然后一个在海上当船员的朋友，当船行驶到网络覆盖区时会给我发照片。在无垠的深蓝色海面上，朝阳或夕阳洒下光晖，摇曳如希望。还有空阔的甲板，红漆里有颓败的锈迹，没有一只海鸥停靠。轮班时就对着桅杆坐到深夜，想些什么或什么也不想。当他绕着台湾到印尼的海岸线走了一圈回来，我给他拷了近32G的电影。
海洋，给予丰盛的生，带来温暖的疗愈，同时隐藏着不动声色的残忍。她阅纳孤独也冲散故事，却从来不给解释。
曾经住在隔壁楼的小鱼，骑着电驴驮着我横穿整条环岛路，穿过隧道时我张开双臂尖叫，直到都犯困才滚回家。有段时间他试图戒烟，在湖边散步时还是会买包烟陪我一起抽。剩下十几支说要寄放在我家，结果他忘了要我忘了给，最后受了潮走了味只能丢掉。后来他交了女友搬了家，再没有人一起湖边晃荡。而那个和尚，也慢慢疏远，犹如事先约定般默契地互相少了关联。
一路上，许多人来了又走。能互相陪伴温暖走一段，已是难得。人情不过如此，时间过了，也就淡了。
如果你还记得，下次碰面，再点一支烟吧。
【三】你知道，烦恼会解决烦恼
把自己关起来，只带来封闭和消极，像没入海平面，氧气越来越少。如果不想一直陷在过去，最好是开始新的圈子交新的朋友。世界这么大，自有其深厚的包容度。加入社交群，接触到形形色色的人和事，在触碰到善意和关怀时，也跟某些晦暗打过照面。
对现世所可能存在的暗昧与混乱，从最初的难堪和抗拒，到后面的司空见惯和心照不宣。别人在感情里的水深火热都没关系，只要不牵扯个人利益，只管做个安静又合格的旁观者。或许会悲悯或不忍，有千言万语想说，到头来不过明白大家都是成年人，所以自己抉择，自己负责。作为局外人，未必能准确了解当事人的动机和心情，能够做好自己已是不易。停留在表象容易主观地批判，当深入故事触摸那些火热的心，可能就沉默不语或热泪盈眶。
生命有太多目的，面对时间，我们都一样。也曾试图借一个温暖拥抱来忘记，小心翼翼又落荒而逃。其实孤独有时比拥抱来得实在，安全且不制造麻烦。一个常常在河边行走的人，就得承担湿衣的代价。那些诋毁和流言，就如褒奖和艳慕一样，不动声色或恣肆喧嚣。不是没有听闻，只是选择不去计较和解释，一旦你知晓真实被扭曲的恶意，逃避即是良方。就像奕迅唱着，其实你知道烦恼会解决烦恼。
在豆瓣电台上累积收听的歌曲超过了20000，如果你也曾很疲倦却睁着眼不想睡，你就会明白这个数字的重量。
杜拉斯说：爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一菜，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。吕克贝松说：电影不是济世良药，只是一片阿司匹林。
而对于我来说，爱情和音乐如是，短暂缓解疼痛，似一种瘾。
可能是自身的情绪倾向于内敛，以至于很容易被游曳在夜晚里又进退自如的女子吸引。初见她，穿着伞裙站在那里安静得像一个邻家少女，而当她用心地唱起歌或在酒吧舞台上尽情舞动时，你会很错愕那样极端的反差。甚至不依靠酒精，就能释放热情和那一点性感，你很难不被她吸引。喝得有点多，可能会翻到陌生人的桌位上，媚笑里保有分寸。
她说，趁着年轻想爱就去爱，但你要明白自己和他们是不一样的。
过了25岁，谁都或多或少有不可轻易言说的故事，兜兜转转换过几个温暖拥抱或是走走停停执着枯萎的过去。或许每个人在行走的道路上，都会需要一段孤立似静止的时间，用来看清自己想要什么，或者看自己能撑到什么程度。
《从你的全世界路过》里有一段文字，我一直记得很清楚：
「这群人里，胡言说话不经过大脑。他见幺鸡一个女孩很冷落，大怒说：你们能不能照顾下幺鸡的感受！幺鸡手忙脚乱摇头说：我挺好的……胡言说：你跟我们在一起有没有一种被轮奸的赶脚？
我告诉幺鸡：你和大家说不上话，下次就别参加了。
幺鸡揺揺头：没关系，你们的生活方式我不理解，但我至少可以尊重。而且你们虽然乱七八糟，但没有人会骗我，会不讲道理。你们不羡慕别人，不攻击别人，活自己想要的样子，我做不到，但我喜欢你们。
我说：幺鸡你是好人。
幺鸡说：你是坏人。
我说：我将来会好起来，好到吓死你。」
走了又停，我知道：迷失的人已经迷失，而相逢的人还会再相逢。
【四】假如把犯得起的错，能错的都错过
应该还来得及去悔过。MV里她说：我再问你一遍，你会不会弹琴？他犹豫之后黯然地说：不会。有些人，错过就错过，跟放不放下无关，就算再重来，也已经不想要。
或许生活从来没有对错，只有选择。年初的时候，姐姐他们回了湖北还没过来。习惯了有人照顾和依赖，二十几年来第一次独居，那样空落落的感觉，就像回到那一年重新失恋一遍，几乎要承认一个人不能好好过。因为住处周边环境不佳，不少朋友劝我换个地方，一直舍不得彼此照应的温暖和与此维系的节制。
了解自己的界限，当下的状态并不适合一个人生活，并且有温暖可以索取就死皮赖脸地要。若一个人在这座迷离的城市，夜色太阑珊，情绪就要泛滥。只能找出口，比如一个拥抱，或者更多。不止一次跟朋友说过，亲情的陪伴，在很大程度上让我保持着自律和节制。同时，其他感情层次的空缺，都是自己选择。就像认识不少被贴上“剩女”标签的她们都是清醒地选择剩下，看似被动实则主动。喜欢七堇年最近的一条微博：要知道，有许多人和你我一样是同路人，在内心小心翼翼地保存着天真的火种，默默承担着因此带来的，格格不入的孤独。
为了忘记，做了那么多事，走过那么多地方，遇见那么多人，听过那么多故事。时光啊，不能倒退，也曾放任它颓废，至自己也成为故事。
「斗指东南，维为立夏，万物至此皆长大，故名立夏也。」看去年在东山海边的照片，干枯的发丝被风扬起，神色里是藏不住的萧条。嗯，竟又过了一年。这是离开后的第二年，时光磨去几多棱角又添了几朵笑靥。日光之下，并无新事。只是，唇角的法令纹似乎又深了一遍。25岁了，在说过多少温柔或恶毒的话语之后，不动声色里兀自生长着愈温顺的外表和愈坚硬的内核。
「你说：我怕我会伤害你。在你说这句话的这一刻，我知道你一定会伤害我，而你亦知道，所以你说你怕。」世事原来无那么多因果，更无关清醒或盲目，只在于是否心甘情愿。趋利避害是人的本能，而感情则常打破规则，但就算飞蛾扑火也一定有它的快乐所在。
如果不说，别人是不是就以为我们过得很好，就像很多时候我们以为别人一样？这个世界永远存在落差与隔阂，看过的故事越多越懂得其实每一个人都不容易。
有些话，口是心非，你信了。有些事，歇斯底里，已过去。
最终我还是没说，你还是忽略。
老徐导演somewhere only weknow，有篇报道里写她跟朋友谈起爱情时一致认为：爱应该是暖的，让人更好的。而这个年纪的我认为，如果两个人在一起没法使彼此过得更好，还是一个人。感情的事，毕竟不轻松，有太多麻烦。
手指放空的姿态，太容易被误会成等待。其实并不是，决定在离开时就定格。不是没想过重新来过，可就算重新来过，也还是会走成这样的结果，那么谁要什么重新来过？大道理人人都懂，小情绪难以自控，不过如此。或者，仍然走不出来，只不过是心疼当时那个自己。
生命是终究荒芜的渡口，连我们自己都是看客。
那段一路追寻一路失去的年华，即便惨烈，它还是慷慨的给予了我们许多。
再见。
退回安稳的世界，尝试更健康向上的生活和圈子，无法说出是某年某月的某一天，但依然能准确地感受到治愈和跨越。人们总说，亲爱的，时间会让一切好起来的。那，就当是时光治好了我们。
我想我终于可以也愿意与你们说起，这一年多如何摇摇晃晃地走过。人们在倾诉时常会本能地为维护自己而有所隐藏，如果你有猜疑也要理解，那么多经历无法一一赘述，更多是因了随性与懒散。
【一】被砍了一刀的人，只能默默前行
以前我总爱说秋天是个适合恋爱的季节，风扬起长发的瞬间就可能触发一场心动，等天凉了刚好有温暖拥抱。而分手时，却刚好是秋冬之交。很难去描述那种感觉，就像一个人走在冷下去的冬夜里，不知道所终。那时在火车站上班，下班后穿过地下商城，搭乘的公车是起始站可以坐着晃荡回家。最喜欢后面第二排右侧靠窗的位置，戴着耳机听歌，漫不经心地看忽闪而过的行人还有一盏盏路灯如花般次第绽放。好几次无法自制一路哭回家，好几次睡着坐过站。在陌生的街景里惊惶醒来，刚开始会无助地打电话，听到声音就掉眼泪。次数多了，几乎习惯，只会裹紧外套在冷风里静默地沿着公交路线往回走两三站，小心翼翼地走过没有红绿灯的路口。那时的路灯看起来是温暖的，心里明白不过是无法触摸的假象。也许是在那一次次的静默里，看到了自己的隐忍和极限。
好朋友从另一个城市赶来，我们打扮得青春漂亮，在铁道公园拍了很多笑靥如花的照片。岳小猪在回新疆前来找我，其实是来陪我，没有刻意安排出去玩，清晨一起躺在床上听大学时的那些歌。感慨如果大学重新来过，可就算重新来过，极有可能依然会被我们过成这个模样。幼怕我伤怀而少了问候，我几度在情绪低谷时责怪她的不在，而事实是彼此自顾不暇又怎能互相宽慰。还有猫，买菜做饭，递一杯热茶，任我赖在沙发上絮絮叨叨。不久前琳仔说起在我最难过的时候，她也偷偷哭过。
那些温暖，在未开口索要前，就已抵达掌心。是明白的，分担也可能成为负担，所以大多时候都自己承担。
在外人和亲人面前，尽量表现正常，规律的上班和吃饭。关上门，是糟糕的情绪和作息，长久地听歌发呆看书，以及神经质地流泪。开始试着用铅笔在空白纸上乱画，临摹微微诡异的少女图和童真又忧郁的漫画。一切不惊不慌地过着，日光之下并无新事。
骗了别人，也差点骗了自己，我竟以为快过去了。直到去年的除夕夜，十来个人一起年夜饭，本来开开心心的，我突然任性起来混酒喝。第一次喝醉后瘫坐在卫生间地板上给他打电话无法自制地嚎啕大哭，直到妈妈破门而入很生气地责骂，我才摇摇晃晃上楼，却吐了，哭累了倒头就沉沉睡着。第二天，他们若无其事或是故作轻松，我知道这是他们的懂得与保护。就算后来在外喝酒很晚回家，对着为了等我还没入睡的妈妈掉眼泪，她也只是说：水壶里有烧好的开水，去洗洗来睡。
最初深陷于放纵与自责的死循环里，那些包容与维护却像一双温柔的手缓慢而坚定地将我拖出那场风雪。
【二】一直往南开，不会太久
每一个感觉要哭泣的夜晚，在海边晃荡到深夜不想回家。
那时有个开货车的和尚，一个信息或电话，就开着那辆二手货车晃过来停在路口。前一秒还歪在沙发上犯着困，下一秒就随意套件毛衣滚下楼，穿过没有红绿灯的斑马线，跳上副驾驶座。很少系安全带，沿着吕岭路直直往椰风寨开。习惯把手掌伸出窗外，在海风里感受C罩杯的弧度。
脱了鞋子光脚踩细沙和海水，来来回回地走，从傍晚走到深夜，从三月走到六月。或是买了饮料，把车停在海边，摇下车窗，翘着腿抽烟。我们在行走时喋喋不休，在静止时则沉默不语。有时听着歌就神经质地掉眼泪，他也不睬我，自顾自玩手机。这样的相处，轻松而安心，不觉得丢脸。
偶尔也会跟着他去珍珠湾送货，沿着环岛路，在暖黄色的灯光里穿行。有次一上车，他就说“心情不好，系好安全带”，然后开到120迈一头扎进雨夜里。豆大的雨点打在玻璃上，雨刷“唰唰”地摆动。一个急弯差点撞上前面的黑色轿车，他一慌急刹，我破口大骂：“找死比较快！”却又莫名地有类似叛逆的快感，好像什么都可以不要了。雨下下停停，摄像头里路灯晕染如烟火，方向盘抽风地抖动随时就要散架，宋冬野一把浑厚的嗓子在唱——一直往南方开，不会太久。
在无处诉说的清凉里，凌晨两点多，还有人独自沿着环岛路面无表情地奔跑。王家卫的电影里，有段台词：当想哭泣的时候，就去跑步，把身体里过剩的水分消耗掉。这样深刻的孤独，沉潜到海底，与世隔绝无法分享。
然后一个在海上当船员的朋友，当船行驶到网络覆盖区时会给我发照片。在无垠的深蓝色海面上，朝阳或夕阳洒下光晖，摇曳如希望。还有空阔的甲板，红漆里有颓败的锈迹，没有一只海鸥停靠。轮班时就对着桅杆坐到深夜，想些什么或什么也不想。当他绕着台湾到印尼的海岸线走了一圈回来，我给他拷了近32G的电影。
海洋，给予丰盛的生，带来温暖的疗愈，同时隐藏着不动声色的残忍。她阅纳孤独也冲散故事，却从来不给解释。
曾经住在隔壁楼的小鱼，骑着电驴驮着我横穿整条环岛路，穿过隧道时我张开双臂尖叫，直到都犯困才滚回家。有段时间他试图戒烟，在湖边散步时还是会买包烟陪我一起抽。剩下十几支说要寄放在我家，结果他忘了要我忘了给，最后受了潮走了味只能丢掉。后来他交了女友搬了家，再没有人一起湖边晃荡。而那个和尚，也慢慢疏远，犹如事先约定般默契地互相少了关联。
一路上，许多人来了又走。能互相陪伴温暖走一段，已是难得。人情不过如此，时间过了，也就淡了。
如果你还记得，下次碰面，再点一支烟吧。
【三】你知道，烦恼会解决烦恼
把自己关起来，只带来封闭和消极，像没入海平面，氧气越来越少。如果不想一直陷在过去，最好是开始新的圈子交新的朋友。世界这么大，自有其深厚的包容度。加入社交群，接触到形形色色的人和事，在触碰到善意和关怀时，也跟某些晦暗打过照面。
对现世所可能存在的暗昧与混乱，从最初的难堪和抗拒，到后面的司空见惯和心照不宣。别人在感情里的水深火热都没关系，只要不牵扯个人利益，只管做个安静又合格的旁观者。或许会悲悯或不忍，有千言万语想说，到头来不过明白大家都是成年人，所以自己抉择，自己负责。作为局外人，未必能准确了解当事人的动机和心情，能够做好自己已是不易。停留在表象容易主观地批判，当深入故事触摸那些火热的心，可能就沉默不语或热泪盈眶。
生命有太多目的，面对时间，我们都一样。也曾试图借一个温暖拥抱来忘记，小心翼翼又落荒而逃。其实孤独有时比拥抱来得实在，安全且不制造麻烦。一个常常在河边行走的人，就得承担湿衣的代价。那些诋毁和流言，就如褒奖和艳慕一样，不动声色或恣肆喧嚣。不是没有听闻，只是选择不去计较和解释，一旦你知晓真实被扭曲的恶意，逃避即是良方。就像奕迅唱着，其实你知道烦恼会解决烦恼。
在豆瓣电台上累积收听的歌曲超过了20000，如果你也曾很疲倦却睁着眼不想睡，你就会明白这个数字的重量。
杜拉斯说：爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一菜，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。吕克贝松说：电影不是济世良药，只是一片阿司匹林。
而对于我来说，爱情和音乐如是，短暂缓解疼痛，似一种瘾。
可能是自身的情绪倾向于内敛，以至于很容易被游曳在夜晚里又进退自如的女子吸引。初见她，穿着伞裙站在那里安静得像一个邻家少女，而当她用心地唱起歌或在酒吧舞台上尽情舞动时，你会很错愕那样极端的反差。甚至不依靠酒精，就能释放热情和那一点性感，你很难不被她吸引。喝得有点多，可能会翻到陌生人的桌位上，媚笑里保有分寸。
她说，趁着年轻想爱就去爱，但你要明白自己和他们是不一样的。
过了25岁，谁都或多或少有不可轻易言说的故事，兜兜转转换过几个温暖拥抱或是走走停停执着枯萎的过去。或许每个人在行走的道路上，都会需要一段孤立似静止的时间，用来看清自己想要什么，或者看自己能撑到什么程度。
《从你的全世界路过》里有一段文字，我一直记得很清楚：
「这群人里，胡言说话不经过大脑。他见幺鸡一个女孩很冷落，大怒说：你们能不能照顾下幺鸡的感受！幺鸡手忙脚乱摇头说：我挺好的……胡言说：你跟我们在一起有没有一种被轮奸的赶脚？
我告诉幺鸡：你和大家说不上话，下次就别参加了。
幺鸡揺揺头：没关系，你们的生活方式我不理解，但我至少可以尊重。而且你们虽然乱七八糟，但没有人会骗我，会不讲道理。你们不羡慕别人，不攻击别人，活自己想要的样子，我做不到，但我喜欢你们。
我说：幺鸡你是好人。
幺鸡说：你是坏人。
我说：我将来会好起来，好到吓死你。」
走了又停，我知道：迷失的人已经迷失，而相逢的人还会再相逢。
【四】假如把犯得起的错，能错的都错过
应该还来得及去悔过。MV里她说：我再问你一遍，你会不会弹琴？他犹豫之后黯然地说：不会。有些人，错过就错过，跟放不放下无关，就算再重来，也已经不想要。
或许生活从来没有对错，只有选择。年初的时候，姐姐他们回了湖北还没过来。习惯了有人照顾和依赖，二十几年来第一次独居，那样空落落的感觉，就像回到那一年重新失恋一遍，几乎要承认一个人不能好好过。因为住处周边环境不佳，不少朋友劝我换个地方，一直舍不得彼此照应的温暖和与此维系的节制。
了解自己的界限，当下的状态并不适合一个人生活，并且有温暖可以索取就死皮赖脸地要。若一个人在这座迷离的城市，夜色太阑珊，情绪就要泛滥。只能找出口，比如一个拥抱，或者更多。不止一次跟朋友说过，亲情的陪伴，在很大程度上让我保持着自律和节制。同时，其他感情层次的空缺，都是自己选择。就像认识不少被贴上“剩女”标签的她们都是清醒地选择剩下，看似被动实则主动。喜欢七堇年最近的一条微博：要知道，有许多人和你我一样是同路人，在内心小心翼翼地保存着天真的火种，默默承担着因此带来的，格格不入的孤独。
为了忘记，做了那么多事，走过那么多地方，遇见那么多人，听过那么多故事。时光啊，不能倒退，也曾放任它颓废，至自己也成为故事。
「斗指东南，维为立夏，万物至此皆长大，故名立夏也。」看去年在东山海边的照片，干枯的发丝被风扬起，神色里是藏不住的萧条。嗯，竟又过了一年。这是离开后的第二年，时光磨去几多棱角又添了几朵笑靥。日光之下，并无新事。只是，唇角的法令纹似乎又深了一遍。25岁了，在说过多少温柔或恶毒的话语之后，不动声色里兀自生长着愈温顺的外表和愈坚硬的内核。
「你说：我怕我会伤害你。在你说这句话的这一刻，我知道你一定会伤害我，而你亦知道，所以你说你怕。」世事原来无那么多因果，更无关清醒或盲目，只在于是否心甘情愿。趋利避害是人的本能，而感情则常打破规则，但就算飞蛾扑火也一定有它的快乐所在。
如果不说，别人是不是就以为我们过得很好，就像很多时候我们以为别人一样？这个世界永远存在落差与隔阂，看过的故事越多越懂得其实每一个人都不容易。
有些话，口是心非，你信了。有些事，歇斯底里，已过去。
最终我还是没说，你还是忽略。
老徐导演somewhere only weknow，有篇报道里写她跟朋友谈起爱情时一致认为：爱应该是暖的，让人更好的。而这个年纪的我认为，如果两个人在一起没法使彼此过得更好，还是一个人。感情的事，毕竟不轻松，有太多麻烦。
手指放空的姿态，太容易被误会成等待。其实并不是，决定在离开时就定格。不是没想过重新来过，可就算重新来过，也还是会走成这样的结果，那么谁要什么重新来过？大道理人人都懂，小情绪难以自控，不过如此。或者，仍然走不出来，只不过是心疼当时那个自己。
生命是终究荒芜的渡口，连我们自己都是看客。
那段一路追寻一路失去的年华，即便惨烈，它还是慷慨的给予了我们许多。
再见。
还没人赞这篇日记
