【旧作】风和日丽
风和日丽
作者:陈冬冬
风和日丽的清晨,你总会在我们村东头儿的杨树下看见陈宏光,斑驳的阳光洒落一地,他优哉游哉地踱着步子,听鸟叫,有时嘴上叨一根烟。我起床背着书包上学,用大拇脚指头想,也想到他已经在那里了。他的眼神空明澄净,除了过度睡眠造成的倦怠,没有一丝瑕渍,充满了无忧无虑。陈宏光好像从来不用为什么事情费心,对于作业缠身的学生来说,我无比羡慕(那时我上小学二年级)。没人知道从什么时候开始,在我印象里他一直如此,就像长在他身旁的杨树一样自然而然。我觉得这就是大人们口中所言的潇洒。
当我路过他,他习惯地迷起眼睛微微一笑,轻松地问:“大学生,去上学啊。”
我则停下来,耸耸肩,无奈地说:“是啊,又被我妈掀开被子揪起来,真烦人。”
他的笑灿然起来,我却知道他没有恶意,接着他通常重复道:“赶紧去吧。对了,有人欺负你的话,告诉我,咱们村的人不能丢脸啊。”
我应了一声,往前走去,心里美滋滋的。到学校里,我巴不得有人欺负我,然后陈宏光出面帮忙摆平,大家就都认识我了,并从此变得恭敬起来,但从来没有人欺负我。我也不能故意招惹是非。陈宏光说过不能丢脸,如果当面对质理亏的话,是最丢脸的,回头他一定狠狠地修理我,有前车之鉴——村里几个和我一般大的小孩受欺负都能找他。这真是个天大的烦恼。他带着陈富江、陈国兴、陈大壮等等一大帮孩子去掏鸟窝和抓鱼,我妈也不让我去。我一再地想:要是没爸,或者没妈,像陈宏光一样,该有多好。
我们村里还有一个人叫陈寿忠,他也整天不干农活儿,搞些纸笔在家里涂来涂去,据说是在练习书法,我不大理解。他比陈宏光年纪略大。按宗族排行,我叫陈宏光叔叔,却要叫他大伯。村里人都说他是最清闲、最惬意的,但我去他们家,他总是自顾自手脚不停地摆弄什么,一边说自己“忙啊,忙啊”。他不够潇洒。相对来说我只喜欢陈宏光,因为他淡定自若,从来不假装自己忙。他的衣服光洁合体,站在人群中,像院子里草棚横梁上挂的陈年老蒜相对一枚清水洗过又剥下几层的洋葱。少了土气,多了润泽。
陈宏光的爸爸老早就死了。对其生活状态,村里人私下存有颇多微词,好在陈宏光的何去何从不需要他们投票表决,我暗自为之庆幸。有一次大人们在我们家里喝酒,讨论起陈宏光。
陈来财说:“太不像话了,他妈妈一个人把他拉扯大,蜕了几层皮,现在他什么也不会干,养他做什么?”
狗儿爷说:“这孩子二十几岁了,生得白白净净的,下学都几年了,连个说媒的都没有,还得他老娘费心啊!”
我爸爸说:“我要是他爹,非揍死他不可。”
我为自己的前途担忧,同时认为他们是由于嫉妒陈宏光可以不干活儿,还不和他们喝酒。
陈宏光依然我行我素。而关于他,人们好像总得说些什么。有人说,家里丢东西啦。有人说,妇女在屋里洗澡看见窗外有暗影啦。有人说,让自己家里姑娘千万小心啦。有人说,有人养没人教的孩子什么都干得出来啦。这一切的指桑骂槐和说三道四,矛头所指似乎清清楚楚,但陈宏光并不在意。不过他终究要找一件事情做了。陈宏光说:“要攒钱买一辆摩托车。”
他没有像村里其它一些年轻人,卷起铺盖投向远方某处的建筑工地,而是跟随邻村的木匠学做家具。我猜他是嫌建筑工地的工作太脏了,他喜欢穿得整整齐齐。看着家里的沙发,我悄悄立志,长大以后也要学做家具。结了婚,有人来新居参观的时候,我就自豪地说:“你看我的家具漂亮吗?嘿嘿,我自己做的。”重要地是,我有机会请陈宏光和我一块儿做,多好。我想天底下没有比这更好的事了。
出于种种原因,我忍不住去他的师傅家里找过他一次,才发现做家具也不是什么干净的工作。陈宏光的混身布满了灰尘和锯末。见我进门,他放下手中的条条棒棒,师傅朝他点头。他的师傅不像好人。陈宏光说:“你怎么来了?”我淡淡地笑着,没有答话。他领我走到一片敞亮的地方,拿过一条毛巾,拍拍打打,身体周围顿时“纷纷暮雪”。随便拍打那么几下,他整个人顿时变得干净,几近恢复先前的形象。我见他从口袋里摸出一包烟,是散花,三块钱一包的,便说:“我家有好多红旗渠(五块钱一包),明天我给你偷来一包。”他说:“小孩子不要偷东西,你可千万不能跟陈大壮他们学啊,会被人看不起的。”我说:“自己家的怕什么?”他说:“你又忘记你爸怎么揍你了?”我心想,这倒是。又呆一会儿,我就走了。因为他告诉我说,出来时间久了要挨师傅骂的。
由于陈宏光追随师傅去远路干活,两个月以后,我们才再次见面。在村东头的杨树林里,他身边伴着一位姑娘。那姑娘眉清目秀,头发很长,和别的漂亮姑娘没什么区别。我不太感兴趣,跟陈宏光说这些日子时运不济,玩纸牌老是输,问他最近怎么样。他说很好,师傅喜欢他。互相寒暄几句,陈宏光说和姑娘有重要的事情儿要办,并提醒我玩纸牌不要赌钱。我说我没钱。然后他径自走开了。使得我更不待见那位姑娘。之后,我又见过他们几次,有一次在杨树林深处的草沟里,陈宏光和那姑娘搂搂抱抱,我才有点儿明白到底怎么回事儿。那回陈宏光出奇地严肃,他绷紧脸说:“大人的事儿,小孩儿不要乱讲。”我说:“嗯,我不会乱讲的。”他见我脸色凝重得厉害,随即笑逐颜开,摸摸我的耳朵道:“也没什么的,等我以后慢慢跟你说。”
陈宏光跟我说,他根本不喜欢做家具。我问为什么。他说:“喜欢与不喜欢,做与不做,不需要问为什么。你懂吗?”我点头道:“懂了。”如此深奥的话,也就他讲得出来。其实我不懂,只是害怕会因此被他笑话,才这么说,我计划背地里偷偷弄懂。我喜欢问为什么,我妈也是,几乎每天都能听她说“为什么你不喜欢上学呢?”、“为什么你不能让我省点儿心呢?”为什么呢?虽然我不懂,但假如我跟我妈说:“不需要问为什么。”她肯定揍我。陈宏光还说,他讨厌动不动有人管教,束手束脚,像极了拴在料槽旁边的牲口,而听任别人呼来换去,感觉自己是一头蒙住眼睛拉磨的驴子,还有师傅生怕徒弟们在下一秒忽略他是一个目光犀利的成熟男人,不停地找茬儿。我说:“原本我长大想要学做家具的。”他说:“等你长大了再说吧。”
我好几天没有见到陈宏光,他彻底消失了,连同他师傅的女儿,那个漂亮姑娘。问陈大壮他们,没有人知道怎么回事儿。他们离开之后,姑娘的家人来过我们村里几次,所幸我们陈姓一门人多势重,他们没有挑起翻天覆地的事端。头一次,陈宏光的娘吓坏了,她战战兢兢地躲来我家,说:“那家人来了。”我妈让我给她沏一杯茶。她坐在沙发上,捧茶杯的手不停地颤抖,好像我家的沙发是老虎凳。我妈悉心地安慰她道:“不要害怕,呆在我家哪都别去。”她先是骂孩子不争气,犯下大错。我妈说:“以前不管,事已至此,现在说有什么用。”她又说:“世明是听话的孩子,从来不惹事的。”我妈听她继续夸赞自己儿子,除了不时表示自己在听,并不搭话。
转眼几个月,我以为他要等我长大才能骑着摩托车回来,对往昔怀念不已。但春节过后,陈宏光出现在村口。他眼睛显得比以前更大,换了新衣服,除此之外没有变化。倒是漂亮姑娘的身材发生了变化,肚子微微隆起。我想起在杨树林里,便说:“可能是搂搂抱抱造成的结果。”我妈机警地问:“你怎么知道?”我答应陈宏光要保密,不能乱讲,所以说是猜的。旋即,我妈的眼神变得煞是诡异,瞅得我毛骨悚然。她再问一句,我可能要说实话了,但她没问。
陈宏光在村里人的陪同下,带着漂亮姑娘登门到师傅家。师傅不让他喊岳父,也不认自己闺女。陈宏光说:“和你想的不太一样,我不喜欢和你做亲戚,也不是送她回家的,她是我们家的人了,只是顺便回来看看。”岳父气个半死,把他带去的所有礼品都扔在门外。随行的人们也不好再说话。过了几天,陈宏光在家门口的空地上摆几桌酒席,简简单单,漂亮姑娘就此在我们村里住下,成了陈宏光的老婆。我忽然发现漂亮姑娘非常漂亮,跟我妈说:“以后咱家也要这样。”招来一顿臭骂,她说:“不要学他,他除了不懂事儿的小姑娘,谁也骗不了。”我不这么认为。
结婚宴第二天,陈宏光拿出整袋的花生、瓜子、糖果什么的,招待陈大壮、陈国兴、陈富江、陈红雨、陈从良……这些孩子,最小的是我。中午吃的是剩菜,昨天没有上桌的。陈宏光没有请大人,也不让大家喝酒。反正没人喜欢喝酒。我们尽心尽兴地玩闹、疯狂了一天。饭间陈大壮吃得最多,他表现得无比骁勇,一派赶尽杀绝的架势。吃到最后,有人叫:“陈大壮,把这个菜解决掉。”陈大壮捂捂肚子,打着饱嗝儿,满足地说:“待本将歇息一番,再大战三百回合。”陈宏光一边喝着一点儿白酒,一边笑道:“吃不了可以带回家的啊。”我尝一小口他的白酒,太难喝了,但没有吐出来。他说喝了身体暖和。陈宏光的老婆在门里门外走来走去,时而抿嘴微微一笑,时而抚摸日异膨胀的肚子,似乎特别享受发酵过程。她难得开口说话。
当天,我妈一共叫了三次,我才回家,是被她揪着衣领拎回去的,像拎鸡崽子一样。陈宏光说:“要记得,有人欺负你的话,不要不告诉我哦。”我说:“好。”话声未落,我妈大手一提,我的双脚立马不着地,太让人难为情了。我回头冲陈宏光做个鬼脸,不耐烦地跟我妈说:“你儿子已经学会走路啦。”走在回家的路上,我的心情极为复杂,像脚下凸凹的泥土路,深深浅浅难以平复。回想陈宏光说,他以后不会下河捉鱼,也不掏鸟窝了,让人心里不是滋味儿,我都没来得及跟他去干过一票儿,他却声称从此“做一个大人”。他还说,人总是要干活儿的。
陈宏光找来破旧的自行车链条,和一个洋槐树杈。原来在做大人之前,他要做一把手枪,用来打鸟。听他说,用斧头和凿子把链条一节一节拆开,并列在一块儿做枪管儿,一只孔插入支撑架固定,一只孔装火药,槐木树杈是天然的枪柄,再找来一根钢丝,把一头儿磨尖,可以做撞针兼支撑架,最后组装起来就完工了。他细细讲述,一样一样示意给我看,听得我眼馋,好期待。我说:“能打死鸟儿吗?”他说:“打人都行。”我问有什么能帮忙,他低头沉思,忽而问道:“你家有从拖拉机的发动机里面卸下来的钢环吗?”他用手指比划着,说:“月饼这么大。”我说:“有,大月饼这么大,残缺的圆环”。
那玩意儿的截面有四个角,捋直的细长条应该呈长方体,我几次想要捋直,却从来没有实验成功,通常一声脆响就断掉了——殊死不合作,在我家车棚下面有一大堆,我不知道陈宏光用来做什么。他用钳子前端夹住圆环豁口儿处,反方向用力,“咯噔”折掉一小段,比米粒大不了多少,接近正方体。放在手心里,他笑道:“能用。”我忍不住发问。他说:“铁砂打出去太散,用这个代替弹头。”他答应打来的鸟给我一只,不对,几只都行。我说,让他不能给陈大壮他们。他说:“为什么?”我说:“不需要问为什么。”他说:“再说吧。”虽然这样说,我仍然很高兴。但他的鸟枪做到一半的时候,搁置了。他要挣钱。
陈宏光跟随小建筑队在村里盖房子,他主要负责搬砖头、和泥巴。我下午放学,正赶上他放工。见他灰头土脸的,我说:“你像从地道里钻出来的土八路啊。”他说:“这有什么,去河里洗个澡就干净了。”我问鸟枪的事儿,他说:“别急,我每天晚上才有时间,比较慢。”他问我去不去河里洗澡。我说我妈不让我去。他说:“有我在呢,你怕什么。”陈宏光的水性好得出奇,我见过他赤身裸体游在河中央,一动不动地吃完一只西瓜。如果我妈天天让我跟他学游泳,我可能是新的小英雄雨来。
星期天,我妈逼我写完作业,才允许出门。一大帮小孩在帮陈宏光搬砖头,我赶到的时候他们说:“你来晚啦。”我只好保持沉默。陈大壮搬得最快,但我不是最慢的。陈宏光说:“你们可以休息一下,休息一下。”大家都争先恐后,不愿停下来。直到一面墙砌得很高,脚手架上面的师傅说:“你们搬多啦,再挪回去吧!”所有人面面相觑,大笑起来。这天我妈终于让我到河里洗澡了。她说:“这是哪里来的泥孩子啊,可别想睡我们家的床,等你像我儿子再回来吧!”好像我多么喜欢回家似的,大不了我睡陈宏光家。
陈宏光从我家借走五百块钱,他的老婆快要生孩子了。
我问:“他借三百,你怎么给五百?”
我妈说:“他老婆太可怜了。”
之前,我以为陈宏光总是会有钱的,从来不用犯愁,细想来,他家的确很穷。陈宏光的家有院墙,却没有门楼,且墙头低矮。正房里除了后墙上的中堂(壁画),只有一张方桌。陈来财说:“要不然过年的时候洋蜡烛和香篓子非要放在椅子上不可啦。”陈来财还说:“把他们家堂屋后墙打一个洞,就可以当做高速公路收费站了,通过大卡车绝不拖泥带水。”我不喜欢听陈来财说话。但他说的是事实。陈宏光家里没有电视,没有沙发,没有书桌,也没有茶几,我一时吃不准将来他的孩子写作业有可能坐在哪里。
在他老婆生孩子之前,陈宏光的鸟枪终于完工。
他带我到杨树林里,打了一枪,问:“你感觉怎么样?”
我拿下捂耳朵的双手,说:“要是装个消声器就好了。”
他说:“说得对,不过这事儿得从长计议。现在枪的后镗不够紧,先别给你玩了。”
我说:“好吧。”
他老婆生完孩子,陈宏光又开始从村里消失。这次不是突然的,他跟随村里其它十多个建房子的人,去往远方某处的建筑工地。陈宏光说要迅速赚钱还债、买摩托车、养儿子……在他离开之前,专门教我玩他的鸟枪。但只允许开过一枪。见我一只手捂住耳朵,一只手握住枪柄,双眼紧闭,他说:“手里有枪你都这么猥琐,要被人笑掉大牙忘记吐出来的啊。”我不愿意冒充大个儿,如实说:“我害怕。”他无奈地摇头。为了珍惜机会,我只好不再害怕。他又说:“你闭上眼睛开枪,会伤到自己人的。”为了自己人的安全,我只好睁开眼睛。
外出打工的人陆续回来,陈宏光也回来了。我去他家里找他的时候,陈宏光正在和陈来财、狗儿爷、我爸爸……几个大人一起喝酒。他给了我一些糖果,让我陪他们喝酒,我爸却让我“到一边玩去”。我高高兴兴地跑掉了,我可不想陪他们喝酒。陈宏光抽着烟,喝着酒,呼出的空气臭得要命,还学会了讲脏话。他表现得激情洋溢,一口就把酒杯干掉,咧开大嘴夸张地笑。好像千辛万苦终于找对了地方坐下。我想他是酒喝太多,等明天起床,肯定照旧找我们小孩子玩。
计算失误。甚至我去他们家找他,他都在说自己忙。陈宏光总共在家里待十多天,大部分时间和大人们打牌、喝酒,过完年他马上又走了。我们见过两三次,没说几句话,我差不多忘记说了什么。只知道,他是一个人走的。此前陈宏光和我们村里建房子的人同路出去之后,他只干几天就换了地方。谁也不清楚他在做什么,也没人管。不过他挣的钱比谁都多。来我家还钱的时候,陈宏光送来一袋鱿鱼干。我妈羡慕并且幽怨地跟我说:“看你爸吧,老是守着一亩三分地,撅着屁股被太阳烤成人干也见不到这种新鲜玩意儿。”
陈宏光答应下次回来,给我买一个悠悠球。自他走后,我经常算他回来的日子,及时按天撕日历,我妈夸我懂事多了。她永远不懂得我的心事。我想的是,为什么会有几个月份是三十一天呢?都向二月看齐不好吗?有一次,听见我妈跟我爸说:“你买的日历不好。”我爸说:“怎么了?”她说:“缺页。”我知道是怎么回事儿,但说出来会很惨。我盯着日历看啊,看啊,看啊,有时一不小心多扯下一张。那次我害怕露馅儿,故意大张旗鼓地嚷嚷着跑向厨房,叫道:“妈,亲妈呀,生活小常识,日历上说,洗衣服的时候,在衣领和袖口涂上牙膏,用毛刷轻轻一刷,就不会留下污渍了。”她不解地问:“上午你不是撕过了吗?”我说:“我拿来给你看啊。下次一定要注意哦。”她说:“下次你自己洗。”
如此倒霉过两三次,我发现撕日历太蠢了。着急也没用,而陈宏光迟早要自己回来。事实上,我说得不对。他是被接回来的。有一天,陈来财拿着一张电报纸匆匆到我们家。听他说,陈宏光在外面受了重伤,现在躺在医院里,生死未卜,可能要半身不遂,或者变成植物人。我爸问到底怎么回事。陈来财说:“好像是因为偷东西被打的。”我说:“不可能,陈宏光不偷东西。”陈来财瞥了我一眼,接着说道:“好像是因为老板欠他工钱不还,他偷东西被打的。”我说:“也有可能是老板欠他钱,诬赖他偷东西打的。”我妈把我拽走了。村里纠集几个人,去看陈宏光。
陈宏光的老妈也去了。她先回来,拾掇东西准备接儿子。她向我妈哭诉,陈宏光好几天没有醒,醒来不认识她,陈宏光的一件贴身衣服沾满了血,“衣服是新买的,在家穿过一次,上下都是血,怎么洗都洗不掉,用热水洗不掉,用洗衣粉洗不掉,用肥皂也洗不干净,现在还没有洗干净。”说着,泣不成声。我甚至怀疑她是因为年逾半百却洗不干净一件衣服,因而自惭形秽才哭得如此悲痛。我妈说:“别洗了,有血腥,留着不好,埋到地里吧。”她抹了一把眼泪,说道:“嗯,对。可是,埋在哪块地里呢?”我承认她家有两块地,但给人最深的感觉是,这个提前形成的伛偻瘦弱的老太婆,精神上快崩溃了。
陈大壮手里竟然拿着陈宏光的鸟枪。我知道陈宏光没有送给他,一定是他偷来的,便追问。陈大壮毫无愧色,漫不经心地说:“他快要死掉了,这枪没有人用,沤坏了多可惜。谁像我这么好心,帮他保管。”我不屑骂他没心没肺,试途找到一个更为合适的词汇。陈大壮转身走开,不再理我。我突然懒得理他,走回家去。大人们在我家说陈宏光的事。我说:“陈宏光要带上他的枪就好了。”陈来财说:“那鸡巴鸟枪,顶个毛用,人家有钱人都用机关枪啦。”我心想:不就看过一次《英雄本色》吗,神气什么,我也看过。
一个月后。陈宏光躺在担架上,眼睛怔怔地睁开,没有丁点儿光泽。我尾随人山人海挤进他们家。他的黑眼珠和白眼珠之间像是化脓了,边界模模糊糊。见人进来,陈宏光眼皮眨一下,他急欲张嘴,却没有声音。后来,他连嘴都不张了。可能他自己也认为只张嘴没有声音看起来别扭。我问:“为什么不住在医院?”没有人理。陈宏光的老妈手足无措,终于寻到合适的差事。她反复试探儿子的体温是不是依然存在,陈来财说:“老人家摸摸手算了,其它地方留给儿媳妇吧。”屋里鸦雀无声,面对冷场,他大概猛然意识到自己的尴尬,默默退了出去。
村里的几个主事人,在我们家商量陈宏光的各种赔偿问题。从黄昏开始,一直讨论到深夜。晚上摆一桌酒,边喝边聊。只有上厕所的人起身。一派激情洋溢的景象。我睡觉之前听他们在讲狗儿爷家老母牛生犊子的事儿。中间被吵醒一次,所有人达成两项共识:第一,人已经回来了,所以咱们没有什么硬牌。第二,不能打官司,打不赢,要私了。我第二次起床撒尿,听见有鸡叫声。堂屋里有人说:“今天说到这儿,困得实在受不了,该说的都说了,咱们力所能及的地方,仁至义尽,到底怎么赔偿,索赔多少,明天让他媳妇说吧。”
第二天,一帮老年人组团来到陈宏光家。陈宏光的媳妇未及开口,先行饮泣,她说:“不管怎么样,他是我男人,我得照顾他一辈子……”后面说,伤心过度,没有心情谈钱。村里一个管事儿的说:“你到底是年轻啊,大脑太过简单,这样讲,我们就难做了……”众人庄严肃穆地听他娓娓道来。他说外人的建议只算提供参考,主意还得自己定。又说最近他们主事儿的都非常辛苦,谁要是没尽全力、留有私心,天打五雷轰。与此同时,屋外传来“轰隆”一声。大家的心都提在嗓子眼儿。接着是撕心裂肺的哭声。陈大壮出事儿了。他用枪打鸟,伤到自己。
陈大壮的头发、眉眼交接处,糊了一块形状不规则的纱布。本来他的脑袋乌黑发亮,像青皮西瓜,现在看来,上下颜色不均、有褶有皱,像秋后的倭瓜了。我说:“之前准备告诉你,但你走了。这手枪后镗不紧,不能连续打,打几枪要检查一下,陈宏光说过,要注意修理、保养的。”陈大壮横眉冷目地说:“滚蛋,少在老子面前幸灾乐祸。”陈大壮的妈妈则拙劣地证明陈大壮是她的儿子这一不幸事实,始终毫无创意地谩骂:都怪躺在床上不死的那家伙,谁让他做枪给我儿子玩的?这辈子谁碰上他谁倒霉。有人说:“他娶的媳妇不错。”陈来财冷笑道:“哼哼,等等看吧。”
陈宏光的老妈跑到我们家,高兴地说:“学会吃饭了。”我妈说:“太好了。”再过几天,陈宏光的妈兴奋地说:“学会叫妈了。”我妈又说:“那真的太好了。”我替陈宏光感到哭笑不得。单听这几句话,谁也想不到她在说自己二十四岁,当了爹的儿子。我妈为她宽慰几句,她更加神清气爽。我很想知道,在陈宏光受伤之前发生了什么。但是没敢多问,也没人告诉我。也许像陈宏光说的:“那不重要。”重要地是,他要帮我买一个悠悠球的事,我也没问。我预感他早已抛在九霄云外。
在一个天朗气清的日子,妩媚的和风轻抚脸颊,软绵绵的。我推着陈宏光走在村东头的杨树林里。轮椅的轱辘发出“咯吱、咯吱”的响声。忘了有多久,我再没有留意陈宏光的眼神。他转头看我的一刹那,我的心头涌起一种微妙的思绪,与记忆彻底重合。我轻轻抬头,阳光刺痛了眼睛。使我有点儿看不清崎岖的土路,晃了一个趔趄。匆忙握紧轮椅的手柄,稳住重心。我望着襁褓里的小家伙儿,他也望着我,还向我抛媚眼儿。他活在自己的世界里,对周遭发生的一切,毫不为意。这是世上莫大的幸福。
陈宏光抽出一根烟,给自己点燃,说:“你不要抽。”
我说我本来就不抽。
他说:“最近睡眠不好,这几天天气好的话,早晨要多出来透透风了。”
这时我开始上小学五年级,他问我功课怎么样,随后像什么都没听见似的。
陈宏光只意味深长地说:“真快啊。”
我说:“不快,我得抓紧时间长大呢。”
他说:“要是有人欺负你的话……你不要怂包,给村子里的人丢脸。”
我说:“嗯,我知道。”
(短篇小说集《你好,谢谢你》,链接:http://www.yunwenxue.com/index.php?r=works/index&wid=8182)
作者:陈冬冬
风和日丽的清晨,你总会在我们村东头儿的杨树下看见陈宏光,斑驳的阳光洒落一地,他优哉游哉地踱着步子,听鸟叫,有时嘴上叨一根烟。我起床背着书包上学,用大拇脚指头想,也想到他已经在那里了。他的眼神空明澄净,除了过度睡眠造成的倦怠,没有一丝瑕渍,充满了无忧无虑。陈宏光好像从来不用为什么事情费心,对于作业缠身的学生来说,我无比羡慕(那时我上小学二年级)。没人知道从什么时候开始,在我印象里他一直如此,就像长在他身旁的杨树一样自然而然。我觉得这就是大人们口中所言的潇洒。
当我路过他,他习惯地迷起眼睛微微一笑,轻松地问:“大学生,去上学啊。”
我则停下来,耸耸肩,无奈地说:“是啊,又被我妈掀开被子揪起来,真烦人。”
他的笑灿然起来,我却知道他没有恶意,接着他通常重复道:“赶紧去吧。对了,有人欺负你的话,告诉我,咱们村的人不能丢脸啊。”
我应了一声,往前走去,心里美滋滋的。到学校里,我巴不得有人欺负我,然后陈宏光出面帮忙摆平,大家就都认识我了,并从此变得恭敬起来,但从来没有人欺负我。我也不能故意招惹是非。陈宏光说过不能丢脸,如果当面对质理亏的话,是最丢脸的,回头他一定狠狠地修理我,有前车之鉴——村里几个和我一般大的小孩受欺负都能找他。这真是个天大的烦恼。他带着陈富江、陈国兴、陈大壮等等一大帮孩子去掏鸟窝和抓鱼,我妈也不让我去。我一再地想:要是没爸,或者没妈,像陈宏光一样,该有多好。
我们村里还有一个人叫陈寿忠,他也整天不干农活儿,搞些纸笔在家里涂来涂去,据说是在练习书法,我不大理解。他比陈宏光年纪略大。按宗族排行,我叫陈宏光叔叔,却要叫他大伯。村里人都说他是最清闲、最惬意的,但我去他们家,他总是自顾自手脚不停地摆弄什么,一边说自己“忙啊,忙啊”。他不够潇洒。相对来说我只喜欢陈宏光,因为他淡定自若,从来不假装自己忙。他的衣服光洁合体,站在人群中,像院子里草棚横梁上挂的陈年老蒜相对一枚清水洗过又剥下几层的洋葱。少了土气,多了润泽。
陈宏光的爸爸老早就死了。对其生活状态,村里人私下存有颇多微词,好在陈宏光的何去何从不需要他们投票表决,我暗自为之庆幸。有一次大人们在我们家里喝酒,讨论起陈宏光。
陈来财说:“太不像话了,他妈妈一个人把他拉扯大,蜕了几层皮,现在他什么也不会干,养他做什么?”
狗儿爷说:“这孩子二十几岁了,生得白白净净的,下学都几年了,连个说媒的都没有,还得他老娘费心啊!”
我爸爸说:“我要是他爹,非揍死他不可。”
我为自己的前途担忧,同时认为他们是由于嫉妒陈宏光可以不干活儿,还不和他们喝酒。
陈宏光依然我行我素。而关于他,人们好像总得说些什么。有人说,家里丢东西啦。有人说,妇女在屋里洗澡看见窗外有暗影啦。有人说,让自己家里姑娘千万小心啦。有人说,有人养没人教的孩子什么都干得出来啦。这一切的指桑骂槐和说三道四,矛头所指似乎清清楚楚,但陈宏光并不在意。不过他终究要找一件事情做了。陈宏光说:“要攒钱买一辆摩托车。”
他没有像村里其它一些年轻人,卷起铺盖投向远方某处的建筑工地,而是跟随邻村的木匠学做家具。我猜他是嫌建筑工地的工作太脏了,他喜欢穿得整整齐齐。看着家里的沙发,我悄悄立志,长大以后也要学做家具。结了婚,有人来新居参观的时候,我就自豪地说:“你看我的家具漂亮吗?嘿嘿,我自己做的。”重要地是,我有机会请陈宏光和我一块儿做,多好。我想天底下没有比这更好的事了。
出于种种原因,我忍不住去他的师傅家里找过他一次,才发现做家具也不是什么干净的工作。陈宏光的混身布满了灰尘和锯末。见我进门,他放下手中的条条棒棒,师傅朝他点头。他的师傅不像好人。陈宏光说:“你怎么来了?”我淡淡地笑着,没有答话。他领我走到一片敞亮的地方,拿过一条毛巾,拍拍打打,身体周围顿时“纷纷暮雪”。随便拍打那么几下,他整个人顿时变得干净,几近恢复先前的形象。我见他从口袋里摸出一包烟,是散花,三块钱一包的,便说:“我家有好多红旗渠(五块钱一包),明天我给你偷来一包。”他说:“小孩子不要偷东西,你可千万不能跟陈大壮他们学啊,会被人看不起的。”我说:“自己家的怕什么?”他说:“你又忘记你爸怎么揍你了?”我心想,这倒是。又呆一会儿,我就走了。因为他告诉我说,出来时间久了要挨师傅骂的。
由于陈宏光追随师傅去远路干活,两个月以后,我们才再次见面。在村东头的杨树林里,他身边伴着一位姑娘。那姑娘眉清目秀,头发很长,和别的漂亮姑娘没什么区别。我不太感兴趣,跟陈宏光说这些日子时运不济,玩纸牌老是输,问他最近怎么样。他说很好,师傅喜欢他。互相寒暄几句,陈宏光说和姑娘有重要的事情儿要办,并提醒我玩纸牌不要赌钱。我说我没钱。然后他径自走开了。使得我更不待见那位姑娘。之后,我又见过他们几次,有一次在杨树林深处的草沟里,陈宏光和那姑娘搂搂抱抱,我才有点儿明白到底怎么回事儿。那回陈宏光出奇地严肃,他绷紧脸说:“大人的事儿,小孩儿不要乱讲。”我说:“嗯,我不会乱讲的。”他见我脸色凝重得厉害,随即笑逐颜开,摸摸我的耳朵道:“也没什么的,等我以后慢慢跟你说。”
陈宏光跟我说,他根本不喜欢做家具。我问为什么。他说:“喜欢与不喜欢,做与不做,不需要问为什么。你懂吗?”我点头道:“懂了。”如此深奥的话,也就他讲得出来。其实我不懂,只是害怕会因此被他笑话,才这么说,我计划背地里偷偷弄懂。我喜欢问为什么,我妈也是,几乎每天都能听她说“为什么你不喜欢上学呢?”、“为什么你不能让我省点儿心呢?”为什么呢?虽然我不懂,但假如我跟我妈说:“不需要问为什么。”她肯定揍我。陈宏光还说,他讨厌动不动有人管教,束手束脚,像极了拴在料槽旁边的牲口,而听任别人呼来换去,感觉自己是一头蒙住眼睛拉磨的驴子,还有师傅生怕徒弟们在下一秒忽略他是一个目光犀利的成熟男人,不停地找茬儿。我说:“原本我长大想要学做家具的。”他说:“等你长大了再说吧。”
我好几天没有见到陈宏光,他彻底消失了,连同他师傅的女儿,那个漂亮姑娘。问陈大壮他们,没有人知道怎么回事儿。他们离开之后,姑娘的家人来过我们村里几次,所幸我们陈姓一门人多势重,他们没有挑起翻天覆地的事端。头一次,陈宏光的娘吓坏了,她战战兢兢地躲来我家,说:“那家人来了。”我妈让我给她沏一杯茶。她坐在沙发上,捧茶杯的手不停地颤抖,好像我家的沙发是老虎凳。我妈悉心地安慰她道:“不要害怕,呆在我家哪都别去。”她先是骂孩子不争气,犯下大错。我妈说:“以前不管,事已至此,现在说有什么用。”她又说:“世明是听话的孩子,从来不惹事的。”我妈听她继续夸赞自己儿子,除了不时表示自己在听,并不搭话。
转眼几个月,我以为他要等我长大才能骑着摩托车回来,对往昔怀念不已。但春节过后,陈宏光出现在村口。他眼睛显得比以前更大,换了新衣服,除此之外没有变化。倒是漂亮姑娘的身材发生了变化,肚子微微隆起。我想起在杨树林里,便说:“可能是搂搂抱抱造成的结果。”我妈机警地问:“你怎么知道?”我答应陈宏光要保密,不能乱讲,所以说是猜的。旋即,我妈的眼神变得煞是诡异,瞅得我毛骨悚然。她再问一句,我可能要说实话了,但她没问。
陈宏光在村里人的陪同下,带着漂亮姑娘登门到师傅家。师傅不让他喊岳父,也不认自己闺女。陈宏光说:“和你想的不太一样,我不喜欢和你做亲戚,也不是送她回家的,她是我们家的人了,只是顺便回来看看。”岳父气个半死,把他带去的所有礼品都扔在门外。随行的人们也不好再说话。过了几天,陈宏光在家门口的空地上摆几桌酒席,简简单单,漂亮姑娘就此在我们村里住下,成了陈宏光的老婆。我忽然发现漂亮姑娘非常漂亮,跟我妈说:“以后咱家也要这样。”招来一顿臭骂,她说:“不要学他,他除了不懂事儿的小姑娘,谁也骗不了。”我不这么认为。
结婚宴第二天,陈宏光拿出整袋的花生、瓜子、糖果什么的,招待陈大壮、陈国兴、陈富江、陈红雨、陈从良……这些孩子,最小的是我。中午吃的是剩菜,昨天没有上桌的。陈宏光没有请大人,也不让大家喝酒。反正没人喜欢喝酒。我们尽心尽兴地玩闹、疯狂了一天。饭间陈大壮吃得最多,他表现得无比骁勇,一派赶尽杀绝的架势。吃到最后,有人叫:“陈大壮,把这个菜解决掉。”陈大壮捂捂肚子,打着饱嗝儿,满足地说:“待本将歇息一番,再大战三百回合。”陈宏光一边喝着一点儿白酒,一边笑道:“吃不了可以带回家的啊。”我尝一小口他的白酒,太难喝了,但没有吐出来。他说喝了身体暖和。陈宏光的老婆在门里门外走来走去,时而抿嘴微微一笑,时而抚摸日异膨胀的肚子,似乎特别享受发酵过程。她难得开口说话。
当天,我妈一共叫了三次,我才回家,是被她揪着衣领拎回去的,像拎鸡崽子一样。陈宏光说:“要记得,有人欺负你的话,不要不告诉我哦。”我说:“好。”话声未落,我妈大手一提,我的双脚立马不着地,太让人难为情了。我回头冲陈宏光做个鬼脸,不耐烦地跟我妈说:“你儿子已经学会走路啦。”走在回家的路上,我的心情极为复杂,像脚下凸凹的泥土路,深深浅浅难以平复。回想陈宏光说,他以后不会下河捉鱼,也不掏鸟窝了,让人心里不是滋味儿,我都没来得及跟他去干过一票儿,他却声称从此“做一个大人”。他还说,人总是要干活儿的。
陈宏光找来破旧的自行车链条,和一个洋槐树杈。原来在做大人之前,他要做一把手枪,用来打鸟。听他说,用斧头和凿子把链条一节一节拆开,并列在一块儿做枪管儿,一只孔插入支撑架固定,一只孔装火药,槐木树杈是天然的枪柄,再找来一根钢丝,把一头儿磨尖,可以做撞针兼支撑架,最后组装起来就完工了。他细细讲述,一样一样示意给我看,听得我眼馋,好期待。我说:“能打死鸟儿吗?”他说:“打人都行。”我问有什么能帮忙,他低头沉思,忽而问道:“你家有从拖拉机的发动机里面卸下来的钢环吗?”他用手指比划着,说:“月饼这么大。”我说:“有,大月饼这么大,残缺的圆环”。
那玩意儿的截面有四个角,捋直的细长条应该呈长方体,我几次想要捋直,却从来没有实验成功,通常一声脆响就断掉了——殊死不合作,在我家车棚下面有一大堆,我不知道陈宏光用来做什么。他用钳子前端夹住圆环豁口儿处,反方向用力,“咯噔”折掉一小段,比米粒大不了多少,接近正方体。放在手心里,他笑道:“能用。”我忍不住发问。他说:“铁砂打出去太散,用这个代替弹头。”他答应打来的鸟给我一只,不对,几只都行。我说,让他不能给陈大壮他们。他说:“为什么?”我说:“不需要问为什么。”他说:“再说吧。”虽然这样说,我仍然很高兴。但他的鸟枪做到一半的时候,搁置了。他要挣钱。
陈宏光跟随小建筑队在村里盖房子,他主要负责搬砖头、和泥巴。我下午放学,正赶上他放工。见他灰头土脸的,我说:“你像从地道里钻出来的土八路啊。”他说:“这有什么,去河里洗个澡就干净了。”我问鸟枪的事儿,他说:“别急,我每天晚上才有时间,比较慢。”他问我去不去河里洗澡。我说我妈不让我去。他说:“有我在呢,你怕什么。”陈宏光的水性好得出奇,我见过他赤身裸体游在河中央,一动不动地吃完一只西瓜。如果我妈天天让我跟他学游泳,我可能是新的小英雄雨来。
星期天,我妈逼我写完作业,才允许出门。一大帮小孩在帮陈宏光搬砖头,我赶到的时候他们说:“你来晚啦。”我只好保持沉默。陈大壮搬得最快,但我不是最慢的。陈宏光说:“你们可以休息一下,休息一下。”大家都争先恐后,不愿停下来。直到一面墙砌得很高,脚手架上面的师傅说:“你们搬多啦,再挪回去吧!”所有人面面相觑,大笑起来。这天我妈终于让我到河里洗澡了。她说:“这是哪里来的泥孩子啊,可别想睡我们家的床,等你像我儿子再回来吧!”好像我多么喜欢回家似的,大不了我睡陈宏光家。
陈宏光从我家借走五百块钱,他的老婆快要生孩子了。
我问:“他借三百,你怎么给五百?”
我妈说:“他老婆太可怜了。”
之前,我以为陈宏光总是会有钱的,从来不用犯愁,细想来,他家的确很穷。陈宏光的家有院墙,却没有门楼,且墙头低矮。正房里除了后墙上的中堂(壁画),只有一张方桌。陈来财说:“要不然过年的时候洋蜡烛和香篓子非要放在椅子上不可啦。”陈来财还说:“把他们家堂屋后墙打一个洞,就可以当做高速公路收费站了,通过大卡车绝不拖泥带水。”我不喜欢听陈来财说话。但他说的是事实。陈宏光家里没有电视,没有沙发,没有书桌,也没有茶几,我一时吃不准将来他的孩子写作业有可能坐在哪里。
在他老婆生孩子之前,陈宏光的鸟枪终于完工。
他带我到杨树林里,打了一枪,问:“你感觉怎么样?”
我拿下捂耳朵的双手,说:“要是装个消声器就好了。”
他说:“说得对,不过这事儿得从长计议。现在枪的后镗不够紧,先别给你玩了。”
我说:“好吧。”
他老婆生完孩子,陈宏光又开始从村里消失。这次不是突然的,他跟随村里其它十多个建房子的人,去往远方某处的建筑工地。陈宏光说要迅速赚钱还债、买摩托车、养儿子……在他离开之前,专门教我玩他的鸟枪。但只允许开过一枪。见我一只手捂住耳朵,一只手握住枪柄,双眼紧闭,他说:“手里有枪你都这么猥琐,要被人笑掉大牙忘记吐出来的啊。”我不愿意冒充大个儿,如实说:“我害怕。”他无奈地摇头。为了珍惜机会,我只好不再害怕。他又说:“你闭上眼睛开枪,会伤到自己人的。”为了自己人的安全,我只好睁开眼睛。
外出打工的人陆续回来,陈宏光也回来了。我去他家里找他的时候,陈宏光正在和陈来财、狗儿爷、我爸爸……几个大人一起喝酒。他给了我一些糖果,让我陪他们喝酒,我爸却让我“到一边玩去”。我高高兴兴地跑掉了,我可不想陪他们喝酒。陈宏光抽着烟,喝着酒,呼出的空气臭得要命,还学会了讲脏话。他表现得激情洋溢,一口就把酒杯干掉,咧开大嘴夸张地笑。好像千辛万苦终于找对了地方坐下。我想他是酒喝太多,等明天起床,肯定照旧找我们小孩子玩。
计算失误。甚至我去他们家找他,他都在说自己忙。陈宏光总共在家里待十多天,大部分时间和大人们打牌、喝酒,过完年他马上又走了。我们见过两三次,没说几句话,我差不多忘记说了什么。只知道,他是一个人走的。此前陈宏光和我们村里建房子的人同路出去之后,他只干几天就换了地方。谁也不清楚他在做什么,也没人管。不过他挣的钱比谁都多。来我家还钱的时候,陈宏光送来一袋鱿鱼干。我妈羡慕并且幽怨地跟我说:“看你爸吧,老是守着一亩三分地,撅着屁股被太阳烤成人干也见不到这种新鲜玩意儿。”
陈宏光答应下次回来,给我买一个悠悠球。自他走后,我经常算他回来的日子,及时按天撕日历,我妈夸我懂事多了。她永远不懂得我的心事。我想的是,为什么会有几个月份是三十一天呢?都向二月看齐不好吗?有一次,听见我妈跟我爸说:“你买的日历不好。”我爸说:“怎么了?”她说:“缺页。”我知道是怎么回事儿,但说出来会很惨。我盯着日历看啊,看啊,看啊,有时一不小心多扯下一张。那次我害怕露馅儿,故意大张旗鼓地嚷嚷着跑向厨房,叫道:“妈,亲妈呀,生活小常识,日历上说,洗衣服的时候,在衣领和袖口涂上牙膏,用毛刷轻轻一刷,就不会留下污渍了。”她不解地问:“上午你不是撕过了吗?”我说:“我拿来给你看啊。下次一定要注意哦。”她说:“下次你自己洗。”
如此倒霉过两三次,我发现撕日历太蠢了。着急也没用,而陈宏光迟早要自己回来。事实上,我说得不对。他是被接回来的。有一天,陈来财拿着一张电报纸匆匆到我们家。听他说,陈宏光在外面受了重伤,现在躺在医院里,生死未卜,可能要半身不遂,或者变成植物人。我爸问到底怎么回事。陈来财说:“好像是因为偷东西被打的。”我说:“不可能,陈宏光不偷东西。”陈来财瞥了我一眼,接着说道:“好像是因为老板欠他工钱不还,他偷东西被打的。”我说:“也有可能是老板欠他钱,诬赖他偷东西打的。”我妈把我拽走了。村里纠集几个人,去看陈宏光。
陈宏光的老妈也去了。她先回来,拾掇东西准备接儿子。她向我妈哭诉,陈宏光好几天没有醒,醒来不认识她,陈宏光的一件贴身衣服沾满了血,“衣服是新买的,在家穿过一次,上下都是血,怎么洗都洗不掉,用热水洗不掉,用洗衣粉洗不掉,用肥皂也洗不干净,现在还没有洗干净。”说着,泣不成声。我甚至怀疑她是因为年逾半百却洗不干净一件衣服,因而自惭形秽才哭得如此悲痛。我妈说:“别洗了,有血腥,留着不好,埋到地里吧。”她抹了一把眼泪,说道:“嗯,对。可是,埋在哪块地里呢?”我承认她家有两块地,但给人最深的感觉是,这个提前形成的伛偻瘦弱的老太婆,精神上快崩溃了。
陈大壮手里竟然拿着陈宏光的鸟枪。我知道陈宏光没有送给他,一定是他偷来的,便追问。陈大壮毫无愧色,漫不经心地说:“他快要死掉了,这枪没有人用,沤坏了多可惜。谁像我这么好心,帮他保管。”我不屑骂他没心没肺,试途找到一个更为合适的词汇。陈大壮转身走开,不再理我。我突然懒得理他,走回家去。大人们在我家说陈宏光的事。我说:“陈宏光要带上他的枪就好了。”陈来财说:“那鸡巴鸟枪,顶个毛用,人家有钱人都用机关枪啦。”我心想:不就看过一次《英雄本色》吗,神气什么,我也看过。
一个月后。陈宏光躺在担架上,眼睛怔怔地睁开,没有丁点儿光泽。我尾随人山人海挤进他们家。他的黑眼珠和白眼珠之间像是化脓了,边界模模糊糊。见人进来,陈宏光眼皮眨一下,他急欲张嘴,却没有声音。后来,他连嘴都不张了。可能他自己也认为只张嘴没有声音看起来别扭。我问:“为什么不住在医院?”没有人理。陈宏光的老妈手足无措,终于寻到合适的差事。她反复试探儿子的体温是不是依然存在,陈来财说:“老人家摸摸手算了,其它地方留给儿媳妇吧。”屋里鸦雀无声,面对冷场,他大概猛然意识到自己的尴尬,默默退了出去。
村里的几个主事人,在我们家商量陈宏光的各种赔偿问题。从黄昏开始,一直讨论到深夜。晚上摆一桌酒,边喝边聊。只有上厕所的人起身。一派激情洋溢的景象。我睡觉之前听他们在讲狗儿爷家老母牛生犊子的事儿。中间被吵醒一次,所有人达成两项共识:第一,人已经回来了,所以咱们没有什么硬牌。第二,不能打官司,打不赢,要私了。我第二次起床撒尿,听见有鸡叫声。堂屋里有人说:“今天说到这儿,困得实在受不了,该说的都说了,咱们力所能及的地方,仁至义尽,到底怎么赔偿,索赔多少,明天让他媳妇说吧。”
第二天,一帮老年人组团来到陈宏光家。陈宏光的媳妇未及开口,先行饮泣,她说:“不管怎么样,他是我男人,我得照顾他一辈子……”后面说,伤心过度,没有心情谈钱。村里一个管事儿的说:“你到底是年轻啊,大脑太过简单,这样讲,我们就难做了……”众人庄严肃穆地听他娓娓道来。他说外人的建议只算提供参考,主意还得自己定。又说最近他们主事儿的都非常辛苦,谁要是没尽全力、留有私心,天打五雷轰。与此同时,屋外传来“轰隆”一声。大家的心都提在嗓子眼儿。接着是撕心裂肺的哭声。陈大壮出事儿了。他用枪打鸟,伤到自己。
陈大壮的头发、眉眼交接处,糊了一块形状不规则的纱布。本来他的脑袋乌黑发亮,像青皮西瓜,现在看来,上下颜色不均、有褶有皱,像秋后的倭瓜了。我说:“之前准备告诉你,但你走了。这手枪后镗不紧,不能连续打,打几枪要检查一下,陈宏光说过,要注意修理、保养的。”陈大壮横眉冷目地说:“滚蛋,少在老子面前幸灾乐祸。”陈大壮的妈妈则拙劣地证明陈大壮是她的儿子这一不幸事实,始终毫无创意地谩骂:都怪躺在床上不死的那家伙,谁让他做枪给我儿子玩的?这辈子谁碰上他谁倒霉。有人说:“他娶的媳妇不错。”陈来财冷笑道:“哼哼,等等看吧。”
陈宏光的老妈跑到我们家,高兴地说:“学会吃饭了。”我妈说:“太好了。”再过几天,陈宏光的妈兴奋地说:“学会叫妈了。”我妈又说:“那真的太好了。”我替陈宏光感到哭笑不得。单听这几句话,谁也想不到她在说自己二十四岁,当了爹的儿子。我妈为她宽慰几句,她更加神清气爽。我很想知道,在陈宏光受伤之前发生了什么。但是没敢多问,也没人告诉我。也许像陈宏光说的:“那不重要。”重要地是,他要帮我买一个悠悠球的事,我也没问。我预感他早已抛在九霄云外。
在一个天朗气清的日子,妩媚的和风轻抚脸颊,软绵绵的。我推着陈宏光走在村东头的杨树林里。轮椅的轱辘发出“咯吱、咯吱”的响声。忘了有多久,我再没有留意陈宏光的眼神。他转头看我的一刹那,我的心头涌起一种微妙的思绪,与记忆彻底重合。我轻轻抬头,阳光刺痛了眼睛。使我有点儿看不清崎岖的土路,晃了一个趔趄。匆忙握紧轮椅的手柄,稳住重心。我望着襁褓里的小家伙儿,他也望着我,还向我抛媚眼儿。他活在自己的世界里,对周遭发生的一切,毫不为意。这是世上莫大的幸福。
陈宏光抽出一根烟,给自己点燃,说:“你不要抽。”
我说我本来就不抽。
他说:“最近睡眠不好,这几天天气好的话,早晨要多出来透透风了。”
这时我开始上小学五年级,他问我功课怎么样,随后像什么都没听见似的。
陈宏光只意味深长地说:“真快啊。”
我说:“不快,我得抓紧时间长大呢。”
他说:“要是有人欺负你的话……你不要怂包,给村子里的人丢脸。”
我说:“嗯,我知道。”
(短篇小说集《你好,谢谢你》,链接:http://www.yunwenxue.com/index.php?r=works/index&wid=8182)