80后·忆童年| 折纸 （写于2015年父亲节）

一张张白纸，在一双大手中翻腾跳跃，然后变成一艘小船、一架飞机、一只千纸鹤，一只小企鹅……这是我对父亲最早的记忆。记忆里有关父亲的伟岸都是以手为焦点。它短而粗，但灵活且有力，会折纸，会摆弄机器，会打算盘，会一只手把我举得高高的，会在黑板上写漂亮的粉笔字，会做好吃的鳝鱼宴，会用手扶着自行车稳稳地载着我穿行在乡间小路上，把生病的我送到医院。
所有记忆里，最清晰的是父亲手上的折纸。我们的童年没有多少玩具，父亲喜欢给我折各种东西。将一张白纸平铺，然后对折，用手轻轻地压平后，再对折，重复再重复，但魔术般可以变成不一样的东西，每一次都给我最奇妙的快乐。相对于现在亮光闪闪的各类玩具，指尖舞动的作品，是有温度有生命的，传递更多的爱，也更能感受到。
渐渐长大，才发现“折纸”其实代表着很多很多的意义，包含着质朴、纯真、简单的情怀。例如，千纸鹤的感情故事，在学生年代，将感情一点一滴融入到手中的千纸鹤中，从一只到一千只，总归有某种与众不同的意义；喜好纸飞机的孩子，或多或少都有着天空翱翔的梦；喜好折小动物的孩子，大多有颗善良的心。郭敬明的“小时代”系列里，似乎“折纸时代”是其中最有人情味的篇章。
后来也知晓，现在还有“折纸家”。台湾折纸艺术家赖祯祥先生，从少年起就酷爱折纸。12岁时第一次接触到折纸就产生了浓厚的兴趣。他常常运用数学、物理学的方法思索纸张的造型规律。在反反复复的练习，揣摩中，逐渐产生了新的认识。广博深厚的知识与经验积累，使得他晚年的作品融入了更多的艺术理念。过去、现代、未来三种领域的宇宙观概念，每件作品的精神、视觉、造型、意境，哲学、科学、佛学的思想也在作品中有所诠释。经过50多年在艺术上的不懈追求，他的摺纸艺术,从平面到立体，从形象的塑造到意境的延伸，他的折纸作品，纸不再是简单压褶的手艺,而是化实物为灵魂,达到了一个新的艺术境界。他每件作品，都是他艺术思想的结晶，每件作品，都有着深厚的底蕴与内涵。他常常说，作品是作者心境的反映，同样一道折痕，在不同的时间段折，就不能做到完全一样。静观赖老师晚年的作品，人物的表情庄严肃穆，这同样也代表着作者人生观念的一种升华，一种在经历了世事沧桑之后的超脱与释然。
父亲的折纸，虽然不是折纸家的水平，但这开启了我童年里最温馨有爱得记忆，也影响这我成年后的喜好，对手工技艺者的崇拜乃至膜拜。每次经过路边，做卡通蜡像、竹编小动物，以及钢丝单车、机器人、百变气球等，都会驻足看他们指尖舞动着，飞快地做出不同的成品，惟妙惟肖，仍觉得是一种创造赋予的奇迹，就像桐树化为古琴、竹子编为器皿、扇骨，纸质成为艺术品一样，他们用心而作，让其重生，若你懂得，聆听是一场手工艺者与天地间进行的不一样的心灵对话。