电影观感——欲望号街车（摘记）

这是一部郁闷压抑到让人窒息的电影。因为，你可以亲眼看着一个人怎么被逼疯。 其实欲望并不是可怕的，可怕的是无限膨胀的欲望和残酷现实之间无法逾越的鸿沟。巨大的落差足以扭曲每一个善良而纯洁的人。 　　其实绝望并不是可怕的，可怕的是看似希望的绝望。真的不清楚，绝望和希望之间的界限在哪里。也许，有些时候，绝望就是以一种看似希望的状态存在着。你去向往，去期盼，最后，却满眼绝望。 斯嘉丽的塔拉庄园，阿希礼的十二橡树庄园，布兰奇的布里里夫，每一个人背后的庄园都象征着他们过去生活的世界，塔拉庄园几经磨难依然完好，十二橡树庄园毁于战火，布里里夫被布兰奇卖掉了。三个庄园的结果也对应了相应人物的命运，斯嘉丽虽然历尽劫难然而始终强大，始终坚信“明天又是一天”，阿希礼的人生早已经如同他的家园一样成为一堆废墟，而一直罗曼蒂克地活着的布兰奇先是失去爱人，再失去家人，然后卖掉家园，最后登上“欲望号街车”进入“坟墓”。这里有时代更替的悲怆感，也有性格决定命运的悲剧因素，正如斯嘉丽不会活的如布兰奇这样窝囊，阿希礼也不可能如瑞特那样的潇洒。 正如前面所说，斯嘉丽和布兰奇都接受了传统南方妇女的教育，如何保持女人的魅力是南方贵族妇女从小耳提面命学习的课程，斯嘉丽和布兰奇一样都能将这些女人的小计量玩的漂漂亮亮，然而斯嘉丽的男孩子性格和叛逆血液却不允许自己成为一个无知软弱的小女人，布兰奇却永远地扮演一个楚楚可怜的南方淑女的形象，直到生活将自己逼成了真正楚楚可怜的女人。她在痛苦无助时总是需要陌生人的柔情蜜意，那种若即若离的调情、暧昧满足了一个青春不再的孤独女人的虚荣感，让她仿佛回到了年轻时众星捧月，男人仰慕的时光。可以说，布兰奇的命运实际上是 南方无数淑女的命运，而这时我们才会更加理解阿希礼对斯嘉丽的爱——正是一个软弱的人对于坚强、生机勃勃生命的向往。在《乱世佳人》中与斯嘉丽对应的是梅兰妮——一个标准的南方淑女，而这个淑女却与布兰奇有着本质的区别，实际上与斯嘉丽的自强不息的刚健气质对应的是梅兰妮如大地一般广博、柔韧的品质，南方社会的重建，正是依靠这两种人支撑，互为补充的，而不是布兰奇、阿希礼那样无法容于现实的人。 《欲望号街车》，喜欢费文丽的人，会心痛的。费雯丽的双眼开始笼罩着一层迷雾一样的绝望。她依然是美丽的容颜却遮不住岁月在她脸上刻下的残忍的痕迹。再浓的妆扮也粉饰不住她日渐憔悴的容颜。杜拉丝说：“一个男人向我走来，他对我说：‘我认识你，永远记得你。那时侯，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特地来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面容相比，我更爱你现在备受摧残的容颜。’“轻叹造物主的残忍。 美好的幻想如若不观照现实，最终也会成为折磨人的武器，将人推向极端！ 　　 每个女人都似乎曾是布兰奇，只是，大多数人最终放弃了自己的美丽的梦，最终明白了，越美丽的越虚幻越像肥皂泡般易碎。似乎也曾想过或者偶尔想过要逃到黑暗里，但最终，还是勇敢地把自己抛掷到了现实的强烈阳光下，去直面“惨淡”的人生！