马芬

看了《少女哪咋》的电影，想起了我的一个同学，叫做马芬。
“马芬，马芬，我看你叫马粪好了。”女老师一个粉笔头钉过去，稍有偏差，就会弹到我的身上。我就坐在她的后面。
这颗子弹又狠又准。不过马芬好像还是没有睡醒过来。她只是把头从压扁了的书上微微抬起，目光迷离。班上的同学没有笑（如果粉笔准确盯到后面一排高个的男生，此处应会有笑声）。并不是因为害怕，而是没有人在意。既没有人在意老师的无名火，更没有人在意引起这团无名火的马芬。她就好像不存在这个教室一样。一个总是没有睡醒的游魂，总能深深地激怒老师。
高一的教室，班主任为了体现某种公平性，会煞费苦心地把前后左右的位置关系轮换一遍。同学们通常在乾坤大挪移中热闹一番，讥笑一下位移到老师眼皮底下的“幸运儿”。马芬心态很好，“胜不骄、败不馁”，换到哪里都是一个样子。当她换到靠墙壁的位置的时候，基本的坐姿是靠着墙壁，侧对着我，拿着一个随身听，塞着耳机，非常舒服。她会递给我一只耳机耳朵——有点赏口烟的感觉。我伏案写作业，耳机线扯着并不舒服。这时，她就摘下另一只耳朵，跟我说话，更像是自言自语。
“这是朴树的新专辑，好听。”
然后就哼了起来，这首后来大街小巷无限循环的曲子。
“天空依然阴霾依然有鸽子在飞翔 谁来证明那些没有墓碑的爱情和生命
雪依然在下那村庄依然安详 年轻的人们消逝在白桦林”。
歌声飘在最为危险的时段，班主任随时可能来检查的自习时间。马芬同学的魂完全飘起来了。我没有办法掩护一个不在同一时空的人。
“你想过什么样的生活？”她有时冒出这样问题。
“我不想读书了。我想去流浪。”她写几页作业就没耐心了，侧身跟我说这样的话。
不知道她脑子里怎么冒出这么多想法，难道都是那个叫朴树的祸害？时间对于大部分的同学，是多么简单清晰。好像全班就只有这一个马芬，天天都在进行存在与虚无的摇摆。
很快，她真的不能读下去了。她那正式考入W市重点中学的前几名成绩，一学期之后，就滑落到班上倒数。
很快，班主任非常有责任感地告诉我家长：要小心，你们小孩和马芬走得很近，好像还玩得不错，那个马芬，被老师们嫌死。有一天，妈妈问我：你和马芬是好朋友吗？我说：她喜欢跟我说话，X老师叫她马粪，她天天上课睡觉。妈妈说：马粪？X老师是有多讨嫌她。我说：她还是我行我素，其实人蛮好玩的。妈妈笑了笑，不再说什么。
马芬是M县人。M县人以善经商出名，说明头脑聪明、基因好。另一个佐证是传言全国十个骗子九个来自于W市，九个骗子又有八个来自于M县。在眼看着马芬没法在教室混下去的时候，我偶尔会想象她爸突然出现教学楼下：肩上架着量布的长尺（听说是做布料生意的）来打她，把她一路从市区赶回县里。生意上的加减乘除，对于考上重点中学的马芬来说，当然小菜一碟。不过前提是她不要再浮想联翩、灵魂出窍。
电影里面，两个县城女孩是作为正反体存在的，像晴雯与林黛玉的写法。《少女哪咋》的可贵之处，在于关注点本身：小地方女生的生长，包围她们的那些虚伪又虚弱的可怜家长，成年世界混乱不堪的价值观和坚定不移的双重标准。无法和解，成为了冲突的根源，导致了迷一样的出走消失。
在现实中，马芬同学没有一个衬托她的负态。她特立独行地飘荡于怀有清一色相同理想与目标的教室之上，并如愿以偿地率先离场。这种嘲讽的存在姿态付出了当时看来的巨大代价，但现在想来，退学也没什么。如果她后来做服装生意赚大钱，长一辈会换一种姿势来解读她——他们曾认为的一坨屎。如果她平凡无奇，那也毫不出奇，生活本来就没有什么戏剧和惊喜。
马芬和1999年的朴树有着神似的犯困表情。我只能理解，由于一些因缘际会，有些人就是会更早一点的进入困惑，思考一些不属于当下的问题。还好她不是男生，不然多年之后，大概就会变成了罗永浩锤子手机的粉丝。
对马芬的记忆在高二高三就消失了。现在，坐在办公室，看着远处的山，我有点好奇，她还记不记得这些事情。