长城

一、
清晨起床，窗外一片澄澈的蓝天。坐地铁到东直门，在路上匆忙地塞下两块面包、一瓶牛奶。
原本一小时车程的公交，在堵车的路上开了三四个小时。车窗上树影斑驳。
坐摆渡车到长城下。
乘索道车到长城上。影子落在青山上。
                
                
暮色将深时，赶上最后一班缆车。目之所及，只剩点点灯光与天际的微弱暮光。
坐摆渡车回到入口。
得知已经没有公交车后，拼车去了怀柔火车站。
在火车站旁的小餐馆迷迷糊糊地睡了一小时，在星光下用剩了不到 5% 电量的 iPhone 听了一小时歌。然后，坐火车到了北京火车站。
在火车站的手机加油站充了 2% 的电，去天桥上小贩的移动电源摊子充了 2% 的电。几番比较之后，坐上了一辆不打表的出租车，回到了北大。夜已深。
你看，我换了这么多种车，绕了这么多路，最后还是到了长城，回了北大。
二、
我到了长城。
                
                
我见到了，黛色的峦，金色的峦，蓝色的峦。
                
                
                
                
                
                
还有，黛色的山，金色的山，蓝色的山。
                
                
                
                
                
                
三、
坐上索道车前，和我坐同一辆车的女生问：「你也是一个人来玩？」我笑着说：「是啊。」在索道车上，她问：「你是学摄影的吗？」我笑着说：「不是。」
傍晚的蓝色时刻，我准备往回走时，几个拿着单反的人走过。我问：「你们也是要去坐滑道下去吗？」有人说：「不是，我们要走下去。」
拼车去怀柔火车站时，在路上，司机热情地给我指着，这是以前开 APEC 会议的地方，这是雁栖湖，这个酒店的形状很独特，住一晚很贵。「你火车还早，我们可以慢慢开，带你看看这边的夜色。」
八九点的时候，在怀柔火车站旁一个不知名的小吃店，吃到了喷香的尖椒炒肉盖饭。「我还在等火车，可以先在这坐一会吗？」「没事，随便坐！」然后，我听着歌，趴在油腻的桌子上，迷糊地睡着了。记得在听到押尾光太郎的宵待月的时候，觉得格外清醒。
到北京火车站，和黑车司机讨价还价得厌烦了，走到天桥上，看到有小贩在卖移动电源，就给了他三块钱在旁边充电，准备打个 Uber。于是我就听着歌，和他一起坐在摊子旁边，他看着手机上的小说，我看着北京的夜。他和我随便聊了几句，笑起来的时候，特别温暖。临走的时候，他说：「如果电不够随便回来继续充。」
                
                
或许因为，我是孤独的，我觉得，他们也是孤独的。
四、
这里原先写了一段话，但在清晨又删掉了。
你们，你们，还有你们，一路上分分合合，最终，都还是历久弥坚。
我羡慕你们。