《活着》 一个农村人一生的生活

      我想追着时间往前跑，却发现总是徒然。无论怎么样我都无法追上他的脚步，吃饭需要时间，睡觉也需要时间，甚至稍稍地走神时间都会悄悄地溜走。可是怎么办？我是个嗜睡且时常忧心忡忡的人，不愿思考，连感觉也变得迟钝，我甚至觉得有些事何必要弄的那么清楚呢？喜欢上了就是喜欢，厌倦就是厌倦。
      很多时候我都想一个人呆着，跟自己做朋友，像现在这样，想说话时便把话通过键盘敲进电脑里，不想跟别人说，说了又怎么样呢？说了也解决不了问题，朋友只会告诉你，你应该怎样怎样，当前的主要目标又是什么，不要东想西想，好好做些实事，不要瞎想。确实本来就是这样，这样的大道理谁不懂呢，我也是有心想要改变这种状况的，可是当力不从心或者心理和身体貌合神离时，却是只有自己才能拯救自己的吧。
       《活着》里的“我”说，“他绘声绘色地讲述自己，从来没有过一个人向他那样对我和盘托出，只要我想知道的，他都愿意展示”，这就是福贵。故事里的那个村庄只是中国众多千千万万村庄中如此普通的一个，那里的老人脸上的皱纹里积满了阳光和泥土，他们微笑时，空洞的嘴里牙齿所剩无几；他们时常流出浑浊的眼泪，但这并不是因为他们时常悲伤，他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻，也会泪流而出，然后举起和乡间泥路一样粗糙的手指，擦去眼泪，如同掸去身上的稻草。福贵对自己的经历如此清楚，又能如此精彩地讲述自己，他是那种能够看到自己过去模样的人，他可以准确的看到自己年轻时的走路的姿态，甚至可以看到自己是如何衰老的。他喜欢回想过去，喜欢讲述自己，似乎这样，他就可以一次一次地重读此生了。
       福贵是活得如此清楚的一个人。年轻时放浪轻狂，天不怕地不怕，吃喝嫖赌样样都来，什么坏事都干，进城赌博一去就是两三个月的不着家，留下有身孕的家珍和只有几岁的凤霞在家，有次家珍为了让他离开赌桌，顶着怀有六七个月的身孕的大肚子步行走到城里劝他回家，福贵却对他嫌他妨碍自己赌钱，最后甚至让赌庄的人把家珍仍在大街上。也就是那次赌博最终使福贵输光了家里所有的家产，为了还债，父亲把家里的一百五十多亩地和祖籍的宅子卖了，福贵变得一无所有。那时候的福贵真是个是实实在在的混蛋。后来他向龙二讨了五亩地，自己下田，后来父亲死了。母亲也生病了，为了给母亲治病他带着家珍从娘家带来的两个银元到城里请医生，却在路上碰见了国民党抓壮丁，他辗转一路北上，跨越长江，离家乡越来越远，到了一个自己都不知道的村子里，他们不打仗，却被连长困在军队里，解放军一路逼近，伤员一拨一拨地被扔到战壕里，他们哀嚎着，那声音听起来像哭又像笑，福贵说，他这辈子没有听过想那么令人害怕的声音了。一场雪过后几千号的伤员全部死了，他们堆积着，被雪覆盖着。解放后福贵跟着解放军的船度过长江，历经千辛万苦终于回到家里，这时据他离家流亡已经快两年了，有庆已经出生，凤霞由于生病变成了哑巴。后来有庆死了，凤霞结婚了，生下了苦根，家珍也死了，二喜由于工地上的事故也死了，到最后苦根也死了。福贵把他们都葬在了村西，太阳落山时，夕阳照着他们，会感到丝丝余温吧。
      苦根走了以后，福贵想着“往后的日子只能一个人过了”，有时候想想伤心，有时候想想又跟踏实，家里人全是自己送的葬。福贵买了一头老牛，取名叫福贵，每天牵着这头老牛在这个村里继续生活下去。
      人的一生如此短，苦难却并没有减少。一无所有，背井离乡，在战争中苟延残喘，亲手送走自己所有的至亲，最后剩自己一个人在这个世上，与一头牛为伴。这就是生活，活着，活下去，离开的不在回来，失去的不复拥有，苦难一个个降临，没有时间容人去悲伤，去怨天怨地，去自怨自艾。只有活着，好好活下去。