15.11.7 恋物癖式写作
恋物癖式写作本身有一种非常淫荡的质感，仿佛不是以笔写物，而是用舌头轻舔肉体，翻弄它，湿润它，但最后要搁置它，不得享用。
这就是这种写作奢侈的地方，数量庞大的罗列，巨细靡遗的细节，但最终这些东西都要是毫无用处的，只有毫无用处才能让作者和读者对眼前的物生出距离来，它也就被陌生化、神圣化了。
张爱玲深谙此道。
比如写颜色，不能写红、蓝、绿，要写：
*睨儿正在楼下的浴室里洗东西，小手绢子贴满了一墙，苹果绿，琥珀色，烟蓝，桃红，竹青，一方块一方块的，有齐齐整整的，也有歪歪斜斜的，倒很有些画意。*
写器物一定要写它的材质、形状：
*她和妹妹合睡的那张黑铁床，床上的褥子，白地、红柳条；黄杨木的旧式梳妆台；在太阳光里红得可爱的桃子式的瓷缸，盛着爽身粉；墙上钉着的美女月份牌，在美女的臂上，母亲用铅笔浓浓的加上了裁缝，荐头行，豆腐浆，舅母，三阿姨的电话号码……*
要门类齐全：
*家常的织锦袍子，纱的绸的，软缎的，短外套，长外套，海滩上用的披风，睡衣，浴衣，夜礼服，喝鸡尾酒的下午服，在家见客穿的半正式的晚餐服，色色俱全。*
虽老生常谈，但不得不提朱天文也习得这一脉，《荒人手记》里的红绿色素表炉火纯青：
*爬虫日子我唯以读得进眼的东西，是一篇色彩研究，关於红绿二色在中国诗词里的视觉意象。
我带在身上数念珠般反覆诵读，事实上，这篇研究更接近一册搜罗殆尽的色彩元素周期表。它胪陈了几个色彩系统对於红绿的各样命名，单是日本人所著中国色名综览，依据MUNSELL色环罗列，以明度顺序为先，明度相同的，彩度高者先，红色，即有一百四十种红。且看，色谱七·五R的红，润红、淡藏花红、指甲红、谷鞘红、淡桃红、淡罂粟红、苹果红、颊红、瓜瓤红、铁水红、草莓红、曲红、法螺红、桂红、榴花红、汞红、烹虾红、胭脂红、蟹螫红。
绿谱，一○GY的绿，艾背绿、嘉陵水绿、嫩荷绿、纺织娘绿、水绿、绣球绿、螳螂绿、豌豆绿、玉髓绿、青菜绿、巴黎绿、青梅绿、萤石绿、秧绿、莴苣绿、豆绿、琉璃绿、藻绿、柞蚕绿、麦浪绿、蛇胆绿、青豆绿、淡灰绿、深琉璃绿、浮萍绿、草绿、紫杉绿。逃避开文字的逻辑，连符号性也摒弃掉，文字成了万花筒碎片，组合为缤烂景观。我放逐其中忘返，纯粹的色感花园，如在苍蝇之复眼所见的世界里营飞。
……
鲸鬣红，城上闪闪鲸鬣红。
嘴初红，养来鹦鹉嘴初红。
水底红，初日圆圆水底红。蛮锦红，窄衣短袖蛮锦红。桃毁红，妆成桃毁红。拨剌红， 惊鼓跳鱼拨剌红。剪来红，清香拂袖剪来红。兽照红，松火红，宿烧红，大谷红，腮上红，後霜红，踯躅红，海悄红，舍利红，宫花寂寞红。
半折红，半丈红，一总红，一点红，一笑红，腊想歌时一烬红，黄金拳拳两鬓红，何处飞来十二红。
闹红一总。
依红，泛绿依红无个事。
纷红，人在纷红骇绿中。骇绿，惊绿，惨绿，颓绿，厌绿，浮绿天无风，冲绿有人归， 吹绿日日深。
蒲叶吴刀绿，遥看汉水鸭头绿，铜生绿，金间缘，丹如绿，霜留绿，侵衣绿，裁版绿， 勿叹蓝袍绿。
窄窄红，窄窄红靴步雪来。衮衮红，岸岸红，日日红，子夜红，去年红，花开不如古时红，明日的无今日红，骷髅红。 红赤朱绛绯丹。
绿碧翠。
金井碧，钗梁碧，酒脂碧，檀乐碧，琅玕碧，天醴碧，蒲桃碧，鸳鸯碧，曲江碧 ，潇湘碧，蘼芜碧，秦淮碧。血化碧，朱成碧。
碧成朱，颜尚朱，两绂朱，不能朱，两违朱，傅面朱，唇砂朱，寒水朱，提梁朱，杨朱 ，我朱，靥朱，骈朱，纡朱，铅朱，银朱，金朱，紫朱，黄朱，丹朱，蓝朱，墨朱，朱朱。宋太 赤，血不赤，千点赤，三月赤，奔虹赤，羲轮赤，剑气赤，须恨赤，妒君赤，空欲赤…… *
一口气读下来真像面对一桌饕餮，依托想象而成的密集但多余的口腔高潮久久不散。
这里也有做这种尝试的人，但道行浅，真的只能拿品牌、价格摊开来列。同是恋物，格调和意蕴都低了。
用拉康他们的说法，恋物癖的发生是主体在解决现实问题时的退守。后来齐泽克用这种移情解释当下的犬儒主义，就像他拿小说《灰鸽》举例：从前的意识形态运行是遮蔽、伪装从而得以入侵人们的意识；如今的意识形态如此大方、直接地露出，人们清楚知晓，但却通过各种各样的恋物与现实保持微妙的距离，遁入犬儒。
《沉香屑·第一炉香》葛薇龙对自己的处境有所察觉时有这么一段很有名的描写：
*她在人堆里挤着，有一种奇异的感觉。头上是紫黝黝的蓝天，天尽头是紫黝黝冬天的海，但是海湾里有这么一个地方，有的是密密层层的人，密密层层的灯，密密层层的耀眼的货物……然而在这灯与人与货之外，还有那凄清的天与海——无边的苍凉，无边的恐惧，她的未来，也是如此——不能想，想起来只有无边的恐怖，她没有天长地久的计划，只有在这眼前的琐碎的小东西里，她的畏缩不安的心，能够得到暂时的休息。*
以为虽以怯懦胆小获得了梦幻泡影的高潮，也总要强过被现实的刀砍得七零八落。可这七零八落终究得是要来，就像500米开外的码头上响起的一声爆炸。
这就是这种写作奢侈的地方，数量庞大的罗列，巨细靡遗的细节，但最终这些东西都要是毫无用处的，只有毫无用处才能让作者和读者对眼前的物生出距离来，它也就被陌生化、神圣化了。
张爱玲深谙此道。
比如写颜色，不能写红、蓝、绿，要写：
*睨儿正在楼下的浴室里洗东西，小手绢子贴满了一墙，苹果绿，琥珀色，烟蓝，桃红，竹青，一方块一方块的，有齐齐整整的，也有歪歪斜斜的，倒很有些画意。*
写器物一定要写它的材质、形状：
*她和妹妹合睡的那张黑铁床，床上的褥子，白地、红柳条；黄杨木的旧式梳妆台；在太阳光里红得可爱的桃子式的瓷缸，盛着爽身粉；墙上钉着的美女月份牌，在美女的臂上，母亲用铅笔浓浓的加上了裁缝，荐头行，豆腐浆，舅母，三阿姨的电话号码……*
要门类齐全：
*家常的织锦袍子，纱的绸的，软缎的，短外套，长外套，海滩上用的披风，睡衣，浴衣，夜礼服，喝鸡尾酒的下午服，在家见客穿的半正式的晚餐服，色色俱全。*
虽老生常谈，但不得不提朱天文也习得这一脉，《荒人手记》里的红绿色素表炉火纯青：
*爬虫日子我唯以读得进眼的东西，是一篇色彩研究，关於红绿二色在中国诗词里的视觉意象。
我带在身上数念珠般反覆诵读，事实上，这篇研究更接近一册搜罗殆尽的色彩元素周期表。它胪陈了几个色彩系统对於红绿的各样命名，单是日本人所著中国色名综览，依据MUNSELL色环罗列，以明度顺序为先，明度相同的，彩度高者先，红色，即有一百四十种红。且看，色谱七·五R的红，润红、淡藏花红、指甲红、谷鞘红、淡桃红、淡罂粟红、苹果红、颊红、瓜瓤红、铁水红、草莓红、曲红、法螺红、桂红、榴花红、汞红、烹虾红、胭脂红、蟹螫红。
绿谱，一○GY的绿，艾背绿、嘉陵水绿、嫩荷绿、纺织娘绿、水绿、绣球绿、螳螂绿、豌豆绿、玉髓绿、青菜绿、巴黎绿、青梅绿、萤石绿、秧绿、莴苣绿、豆绿、琉璃绿、藻绿、柞蚕绿、麦浪绿、蛇胆绿、青豆绿、淡灰绿、深琉璃绿、浮萍绿、草绿、紫杉绿。逃避开文字的逻辑，连符号性也摒弃掉，文字成了万花筒碎片，组合为缤烂景观。我放逐其中忘返，纯粹的色感花园，如在苍蝇之复眼所见的世界里营飞。
……
鲸鬣红，城上闪闪鲸鬣红。
嘴初红，养来鹦鹉嘴初红。
水底红，初日圆圆水底红。蛮锦红，窄衣短袖蛮锦红。桃毁红，妆成桃毁红。拨剌红， 惊鼓跳鱼拨剌红。剪来红，清香拂袖剪来红。兽照红，松火红，宿烧红，大谷红，腮上红，後霜红，踯躅红，海悄红，舍利红，宫花寂寞红。
半折红，半丈红，一总红，一点红，一笑红，腊想歌时一烬红，黄金拳拳两鬓红，何处飞来十二红。
闹红一总。
依红，泛绿依红无个事。
纷红，人在纷红骇绿中。骇绿，惊绿，惨绿，颓绿，厌绿，浮绿天无风，冲绿有人归， 吹绿日日深。
蒲叶吴刀绿，遥看汉水鸭头绿，铜生绿，金间缘，丹如绿，霜留绿，侵衣绿，裁版绿， 勿叹蓝袍绿。
窄窄红，窄窄红靴步雪来。衮衮红，岸岸红，日日红，子夜红，去年红，花开不如古时红，明日的无今日红，骷髅红。 红赤朱绛绯丹。
绿碧翠。
金井碧，钗梁碧，酒脂碧，檀乐碧，琅玕碧，天醴碧，蒲桃碧，鸳鸯碧，曲江碧 ，潇湘碧，蘼芜碧，秦淮碧。血化碧，朱成碧。
碧成朱，颜尚朱，两绂朱，不能朱，两违朱，傅面朱，唇砂朱，寒水朱，提梁朱，杨朱 ，我朱，靥朱，骈朱，纡朱，铅朱，银朱，金朱，紫朱，黄朱，丹朱，蓝朱，墨朱，朱朱。宋太 赤，血不赤，千点赤，三月赤，奔虹赤，羲轮赤，剑气赤，须恨赤，妒君赤，空欲赤…… *
一口气读下来真像面对一桌饕餮，依托想象而成的密集但多余的口腔高潮久久不散。
这里也有做这种尝试的人，但道行浅，真的只能拿品牌、价格摊开来列。同是恋物，格调和意蕴都低了。
用拉康他们的说法，恋物癖的发生是主体在解决现实问题时的退守。后来齐泽克用这种移情解释当下的犬儒主义，就像他拿小说《灰鸽》举例：从前的意识形态运行是遮蔽、伪装从而得以入侵人们的意识；如今的意识形态如此大方、直接地露出，人们清楚知晓，但却通过各种各样的恋物与现实保持微妙的距离，遁入犬儒。
《沉香屑·第一炉香》葛薇龙对自己的处境有所察觉时有这么一段很有名的描写：
*她在人堆里挤着，有一种奇异的感觉。头上是紫黝黝的蓝天，天尽头是紫黝黝冬天的海，但是海湾里有这么一个地方，有的是密密层层的人，密密层层的灯，密密层层的耀眼的货物……然而在这灯与人与货之外，还有那凄清的天与海——无边的苍凉，无边的恐惧，她的未来，也是如此——不能想，想起来只有无边的恐怖，她没有天长地久的计划，只有在这眼前的琐碎的小东西里，她的畏缩不安的心，能够得到暂时的休息。*
以为虽以怯懦胆小获得了梦幻泡影的高潮，也总要强过被现实的刀砍得七零八落。可这七零八落终究得是要来，就像500米开外的码头上响起的一声爆炸。
