芒果-玛丽.奥利弗

傍晚
我遇见了芒果。
起初在一只碗里
有四五个。
它们看上去就像
你在宾西维尼亚州的河里
找到的石子
当水位下降时。
那大小，和差不多的圆形。
像苔藓的绿色。
但这是一个富有之家，也精巧。
在三文鱼和色拉之后，
给每一个人的芒果出现在蓝色的盘子里，
每一个都切成两半，都有份。
向前扒掉它的外皮，像一朵橙色的花，
多汁的立体。
我开始吃时
事情发生了
我听见了通透的甜蜜
发出的声音，
男人们和女人们在谈论着什么事情
关于另一个国家，和烦恼。
这不是我的语言，但我足以理解。
丛林，和死亡。离港的船，
他们满怀抱的芒果
在地里劳作的孩子们
拂去他们
火热的脸上的苍蝇。
男人们，和枪。
声音都汇到一起
所以我才品味出他们
芒果的味道，
果肉中一颗尖利的砂砾。
后来，在厨房里，我看见了
像烂舌头一样的石头
嵌在甜蜜的核心。
他们正谈论他们自身--
列宣家事，
来两句 歌曲。