莫言,一半生死,一半疲劳
如果不是为中国拿下了首个诺贝尔文学奖,大概有很多人像我一样这辈子都不会去读莫言的作品,甚至不会去关注莫言这个人吧。中国文坛,名家辈出,莫言可以说是最接地气,通俗点说就是最土的那个,他几乎所有的作品都在描写中国的农村和土地。而就是这个最土的农村代言人,代表着中国,走上了国际文坛的最高舞台。很多人为了一探究竟,开始去找他的作品来读,我也不例外。
而今天要和大家分享的这本《生死疲劳》,是让我印象最深,也是最有属于莫言魔幻现实特色的书。书如其名,我经常会读到上气不接下气,头晕眼花,却还是忍不住再大吸一口气读下去,读完后只觉得浑身畅快淋漓,仿佛生了一场大病,疲劳致极。
这不,故事的一开头,就让我一头扎进了莫言的魔幻漩涡:
(朗读)
【我的故事,从1950年1月1日讲起。在此之前两年多的时间里,我在阴曹地府里受尽了人间难以想象的酷刑。每次提审,我都会鸣冤叫屈,我的声音悲壮凄凉。
为了让我认罪服输,他们使出了地狱酷刑中最歹毒的一招,将我扔到沸腾的油锅里,翻来覆去,像炸鸡一样炸了半个时辰,痛苦之状,难以言表。鬼卒还用叉子把我叉起来,高高举着,一步步走上通往大殿的台阶。
我的身体滴油淅沥,落在台阶上,冒出一簇簇黄烟……鬼卒小心翼翼地将我安放在阎罗殿前的青石板上,跪下向阎王报告:“大王,炸好了。”
我知道自己已经焦煳酥脆,只要轻轻一击,就会成为碎片。我听到从高高的大堂上,从那高高大堂上的辉煌烛光里,传下来阎王爷几近调侃的问话:“西门闹,你还闹吗?”】
故事的开头,主人公西门闹就以这种身处地狱的灰暗方式出场——被扔进油锅,焦糊酥脆......这种扑面而来的重口味画面,让我不禁打了一个哆嗦,也更激起了我往下一探究竟的兴趣。
原来,西门闹曾是山东高密西门屯一个家境殷实的地主。1950年的土地改革,他的家当被全部分光,最后还被五花大绑到桥头枪毙。西门闹死后来到在阎王殿喊冤,阎王判他还生,结果竟投胎变成一头驴。连他自己也想不到,那个读过私塾、识字解文、堂堂的乡绅西门闹,竟成了一匹四蹄雪白、嘴巴粉嫩的小驴子。当他从母驴粘稠的羊水和蜇皮样的胚胎里挣扎而出时,一切的一切,都变了。
他的二姨太迎春,在自己死后改嫁了自家的长工蓝脸,更戏剧性的是,西门闹投胎为驴后的主人就是他们。三姨太秋香在他被捕后倒戈,诬陷他并改嫁村营兵兵长黄瞳,只有正妻白氏坚守着,承认自己是地主婆,过着凄惨的生活。
(朗读)
【我看到一男一女两个小孩,身上穿着簇新的棉袄,脚上穿着虎头鞋子,头上戴着兔皮毛,从大门外跑进来,他们只有三四岁的光景,他们管长工蓝脸叫爹,管我的二姨太迎春叫娘,啊噢~~啊噢~~~他们原本是我和迎春的儿女,男孩叫西门金龙,女孩叫西门宝凤。我的孩子啊,你们竟成了别人的儿女,而你们的爹,成了一头驴子。我心悲怆,头晕眼花,四只颤抖,跌倒在地】
有时候,当我想摆脱某些巨大的压力和困难时,会打趣地说:“死了就一了百了啦!”从某种心理认知来说,我们会不自觉地,把死亡和永恒的解脱联系在一起,但对于西门闹来说可没那么轻松了。不明不白就被冤枉而死,死后还得不到安宁。被打入地狱,接受种种酷刑,还要转世成为畜生。不只是驴,在接下来的情节中他先后变成了牛、猪、狗、猴、最后又成一个大头婴儿。在这样一次次的轮回里,他始终以畜生的视角看着家中发生的一系列变故,这对他来说无疑是雪上加霜,这一切又何止“疲劳”二字能够形容呢。
当西门闹的二姨太迎春和蓝脸的孩子蓝解放出生时,故事的叙述者变了。
和接下来的叙述者蓝解放同代的还有一个人,他叫西门金龙。他是西门闹生前和迎春的亲生儿子。那么这两个生活在一个屋檐下同母异父的兄弟,他们之间的命运又将如何发展呢?莫言又会怎样挥洒他魔幻的大笔呢?我们接着往下读。
(朗读)
【1965年4月至5月间,金龙、宝凤带着我娘加入了人民公社,入社那天,西门大院里进行了隆重的仪式,我哥金龙发表了慷慨激昂的讲话,表示了坚决走社会主义道路的决心。我这哥,平常闷着头不吭声,没想到讲起大话来竟是“博山的瓷盆—— 一套一套的。
……
金龙哥虽然只有17岁,但已经主意很大,他的话分量很重,娘对他有几分畏惧,我感觉到,娘对我爹蓝脸的感情,远远没有对西门闹的感情深,嫁给我爹她是迫不得已,娘对我的感情,也没有对金龙深。两个男人的种,不一样。】
在蓝解放眼里,西门金龙是个很有主意同时也是相比自己在母亲那里得到更多宠爱的人,是个让他羡慕又嫉妒的存在。1958年我国过渡到人民公社,土地变化了集体所有制。西门金龙从小怀着共产主义理想,积极加入农村合作社,并受到重用。而蓝脸这个当代的农民,认为一家一户里,亲兄弟长到一定的年龄要分家,才有积极性,没有任何血缘关系的人统一在一块劳动,是不可能齐心协力的。面对所有人的规劝和排挤,蓝脸也坚持单干到底。蓝解放也和自己的父亲一起,成为村里唯一的单干户。
一个是人民公社的坚决拥护者,一个是死守着父亲的单干分子。兄弟二人的矛盾不久后就爆发出来。金龙数次严厉警告蓝脸和蓝解放入社,最后竟动用了武力:
(朗读)
【我的牛啊,我英勇的单干牛,被我们单干户家的叛徒给整死了啊!我拍打着牛的屁股,喂牛唱着挽歌。西门金龙,你整死了我的牛,我跟你不共戴天!我大声吼叫着,我不假思索地把蓝金龙喊成了“西门金龙”。这一招十分毒辣。这一是表示我蓝解放与他划清界限,二是提醒人们不要忘记他的出生,他是地主的种子,他身上流淌着恶霸地主西门闹的血,你们跟他有杀父之仇!
……
金龙大声吼叫“从今天开始,我每天揍你一次,知道你牵着牛入社为止!”
我生命中经过的任何打击之痛,远远不如他轻轻一挥的鞭子使我愤怒。我感到头脑轰鸣不止,眼前金光跳跃,我姑不开多想,对着他扑了上去……
我不禁想到,那时你是一个多么仁义的小哥哥啊,记得娘用蛇皮炒了七个鸡蛋,满满一盘,颜色金黄,令我垂涎欲滴。你说“弟弟,来,我们一起吃”我说:“不,我不吃,这是给你治病的。我看到你的泪珠子啪嗒啪嗒滴到碗里,可如今你竟打我……”】
读到这,我已经唏嘘不已,有什么比昔日情同手足的兄弟,今日站在不同的阵营,并且反目成仇更加令人悲痛了,他们的人生,又何尝不是在这种相爱相杀的纠葛和疲劳中度过?
而两兄弟的争斗,直到他们各自成家立业都还没结束。到了谈婚论嫁的年龄,不知是命运爱开玩笑还是怎么地,二人阴差阳错正好娶了村里的一对姐妹,金龙娶了黄互助,解放娶了黄合作。但两兄弟的分歧又来了。西门金龙与黄互助是两情相悦,而蓝解放却从未爱过黄合作,这段令他痛苦的婚姻一直跟随着他。哪怕后来到了中年,成为副县长,事业有成,吃喝玩乐样样不少,但爱情,却始终是横亘在蓝解放心头的一根刺。
真正的爱情是什么呢?他从未体会过。直到庞春苗,这个比他小20岁女孩的出现,彻底让他情迷其中,无法自拔。
(朗读)
【春苗的嘴很小,我的嘴很大,就像茶杯扣住酒盅一样严丝合缝。她的哭声猛地冲进我的口腔,激得我双耳深处一阵轰鸣,随即又短促地响了一下,她不哭了。这时,我被一种平生从未体验过的感觉击垮了。
我虽然已经结婚生子,但说来似乎撒谎,十四年的婚姻生活中,我与我的妻子的性交(我只能这么说,因为根本没有爱)总共十九次,接吻嘛,勉强算一次吧,那还是看过一场外国电影之后,受电影中此类如痴如醉的镜头影响,我搂住她,对她伸过嘴过去,她的头扭来扭去,卓有成效地躲避着我。后来在慌乱中碰上了,我的感觉是犬牙交错,充满敌意,而且,一股从她嘴里发出来腐肉般的臭气,熏得我脑子里“嗡嗡”地响了一声。我立即松开了她,从此再也没有过这种念头。在那屈指可数的十几次性交中,我总是尽量低避着她的嘴巴,我曾经劝说她去医院看看牙科,她冷冷地看着我说:为什么?我的牙好好的。我说“你嘴巴里好像有臭味”她说:“你嘴巴里有大粪!”】
读到这,我不禁笑出了声。这对没有任何感情基础的夫妻斗嘴的场面在我脑海里活灵活现,但笑过之后,心里又是死一般的沉寂和悲哀。也许在很多人眼里,婚姻可以是没有感情的相敬如宾,但在我看来,每天从早到晚对着一个自己从没爱过的人,几十年如一日,和她做一切事都像例行公事一样,这种煎熬与折磨真的难以想象。恩格斯说过:没有爱情的婚姻是最大的不道德,蓝解放大概也是这么想的。所以春苗的出现让他死寂了几十年的心重新燃烧了,既然如此,那就豁出了,什么家庭什么婚姻,都随他去吧!他那被压抑了几十年的情感终于爆发了:
(朗读)
【我终于听到了确凿的敲门声,我感到极度的寒冷,浑身颤抖,牙齿不由自主地碰撞,“得得”作响,我急忙拉开门,她嫣然一笑,直透我的灵魂,什么都忘了,原先想好的那些话都忘了....搂住她,亲她;抱着我,亲我;在云上飘着,在水中沉着。什么都不要了,只要你,什么都不怕了,只要你!
“我要娶你,我主意已定”我说,“等待我们的大概是万丈深渊,但我别无选择。”
“那就一起跳下去吧,她说”】
读到这里,那个经典的“You jump, I jump”场景在我脑海里浮现,哪怕孤注一掷,也要生死相随。这种爱注定要受到现实世界的拷问——妻子写下血书求春苗离开,两家父母毒打蓝解放逼迫二人抉择......既然相爱的两个人不能相守,那就一起逃离这个冰冷的世界吧。最后,蓝解放还是作了决定:放弃副县长的职位和升职的机会,选择和春苗私奔。他们脱离一切社会关系与伦理束缚,放纵地燃烧着欲情之火,体验着失去与得到的矛盾。
(朗读)
【“庞春苗,我和你远日无仇,近日无冤,天下好小伙子有的是,你为什么要来拆散我们这个家?”
“大姐,我知道我对不起你,我也想离开他,但是我做不到了,这是我的命啊……”
“蓝解放,你自己决定吧”蓝解放的妻子黄合作说。
沉默片刻后,蓝解放回答
“合作,对不起你了,我要跟她走”
你的儿子跪在路上,仰着累脸说:“爸爸,你不要离开妈妈,春苗阿姨也不可以走,奶奶和姥姥,不都曾经是西门爷爷的妻子吗?”
“儿子,那是旧社会,你悲哀地说,好好照顾你妈妈,你没有错,是爸爸的错。”
春苗的脖子钻到你的左腋下,你的左胳膊垂挂在她胸前,她的右胳膊揽着你的腰,就这样,你们艰难前行,你沉重的身体似乎随时可以把这个瘦弱的女孩压垮,但她用力挺直腰肢,显示出一种令狗也感动的力量。】
听到这里,不知道你会不会和我一样,首先想要站在道德的制高点批评蓝解放,他为了情人而抛家弃子,置家中老人不顾。但抛开这些,爱情,谁又能说得清对错呢?我相信,就算再来一次,蓝解放也依然会坚定做出这样的决定,因为爱情,是可以让他终其一生去守护的东西,尽管这份浪漫的守护,对于他们而言,也是充满苦难和折磨的。
生死的轮回让主人公陷入无尽的苦难和疲劳、时代的变幻让他的后代命运纠葛多舛、现实的压迫让与爱情变得放肆疯狂。在生中感到疲劳,死后也无法解脱。我想这些,就是莫言想要直观传递给我们现实的那部分东西吧。
莫言用几代人“疲劳”的一生,去写一部中国农村50年间的发展历史。这段历史从1950年1月1日开始,终点是西门闹最后的一个轮回——2000年12月31日。那一天,各地放焰火,庆祝第三个千年的到来;那一天,西门闹最后的投胎,变成了大头婴儿蓝千岁。
(朗读)
【这孩子生下来就不同寻常,他身体瘦小,脑袋奇大,有极强的记忆力和天才的语言能力。人们隐约感到这孩子来历不凡,斟酌再三,还是决定让他姓蓝。因为是伴随着新千年的钟声而来,就以“千岁”名之。到了蓝千岁五周岁生日那天,他把蓝脸叫到他的面前,摆开一副朗读长篇小说的架势,对他说:“我的故事,要从1950年开始……”】
不知读到最后这一句,你是不是有种似曾相识的感觉?
没错,在全书最开头,它也是这么说的:“我的故事,从1950年1月1日讲起。在此之前两年多的时间里,我在阴曹地府里受尽了人间难以想象的酷刑……”
故事的结局似乎早已注定,那一瞬间,我感觉自己随着西门闹不断地死亡、转世、重生、死亡、转世、重生……在这个压抑的魔幻漩涡里,一切又是那么清晰,一切又是那么真实,真实地好像所有的故事就在我的眼前如同放电影一样一幕幕闪过……
读完这本书,我就像一个经历世事沧桑的老人,眉头的皱纹,内心的沉淀,世事的冷漠,我甚至不愿意合上这荒诞故事的最后一页。我想,真正的疲劳感大抵如此吧,即使看透了命运、看透了生死,也还是无能为力。
今天读书时光的最后,要给大家推荐的歌曲,是古琴家巫娜弹奏的《轮回》。我们每一个人的人生,都是在疲惫中跋涉,在矛盾中挣扎。也许只有摒弃我们心中的欲念、放下一直难以放下的东西,寻一隅幽静,吐息于花朵淡雅的芬芳,叶子温柔的翠绿,让心底最深的渴望得以舒展,生死带给我们的疲劳,自会慢慢消散。
新浪微博:上官文露 微信粉丝交流群:ai212223
本文版权归上官文露所有,如有需要请直接与我联系:新浪微博:上官文露
而今天要和大家分享的这本《生死疲劳》,是让我印象最深,也是最有属于莫言魔幻现实特色的书。书如其名,我经常会读到上气不接下气,头晕眼花,却还是忍不住再大吸一口气读下去,读完后只觉得浑身畅快淋漓,仿佛生了一场大病,疲劳致极。
这不,故事的一开头,就让我一头扎进了莫言的魔幻漩涡:
(朗读)
【我的故事,从1950年1月1日讲起。在此之前两年多的时间里,我在阴曹地府里受尽了人间难以想象的酷刑。每次提审,我都会鸣冤叫屈,我的声音悲壮凄凉。
为了让我认罪服输,他们使出了地狱酷刑中最歹毒的一招,将我扔到沸腾的油锅里,翻来覆去,像炸鸡一样炸了半个时辰,痛苦之状,难以言表。鬼卒还用叉子把我叉起来,高高举着,一步步走上通往大殿的台阶。
我的身体滴油淅沥,落在台阶上,冒出一簇簇黄烟……鬼卒小心翼翼地将我安放在阎罗殿前的青石板上,跪下向阎王报告:“大王,炸好了。”
我知道自己已经焦煳酥脆,只要轻轻一击,就会成为碎片。我听到从高高的大堂上,从那高高大堂上的辉煌烛光里,传下来阎王爷几近调侃的问话:“西门闹,你还闹吗?”】
故事的开头,主人公西门闹就以这种身处地狱的灰暗方式出场——被扔进油锅,焦糊酥脆......这种扑面而来的重口味画面,让我不禁打了一个哆嗦,也更激起了我往下一探究竟的兴趣。
原来,西门闹曾是山东高密西门屯一个家境殷实的地主。1950年的土地改革,他的家当被全部分光,最后还被五花大绑到桥头枪毙。西门闹死后来到在阎王殿喊冤,阎王判他还生,结果竟投胎变成一头驴。连他自己也想不到,那个读过私塾、识字解文、堂堂的乡绅西门闹,竟成了一匹四蹄雪白、嘴巴粉嫩的小驴子。当他从母驴粘稠的羊水和蜇皮样的胚胎里挣扎而出时,一切的一切,都变了。
他的二姨太迎春,在自己死后改嫁了自家的长工蓝脸,更戏剧性的是,西门闹投胎为驴后的主人就是他们。三姨太秋香在他被捕后倒戈,诬陷他并改嫁村营兵兵长黄瞳,只有正妻白氏坚守着,承认自己是地主婆,过着凄惨的生活。
(朗读)
【我看到一男一女两个小孩,身上穿着簇新的棉袄,脚上穿着虎头鞋子,头上戴着兔皮毛,从大门外跑进来,他们只有三四岁的光景,他们管长工蓝脸叫爹,管我的二姨太迎春叫娘,啊噢~~啊噢~~~他们原本是我和迎春的儿女,男孩叫西门金龙,女孩叫西门宝凤。我的孩子啊,你们竟成了别人的儿女,而你们的爹,成了一头驴子。我心悲怆,头晕眼花,四只颤抖,跌倒在地】
有时候,当我想摆脱某些巨大的压力和困难时,会打趣地说:“死了就一了百了啦!”从某种心理认知来说,我们会不自觉地,把死亡和永恒的解脱联系在一起,但对于西门闹来说可没那么轻松了。不明不白就被冤枉而死,死后还得不到安宁。被打入地狱,接受种种酷刑,还要转世成为畜生。不只是驴,在接下来的情节中他先后变成了牛、猪、狗、猴、最后又成一个大头婴儿。在这样一次次的轮回里,他始终以畜生的视角看着家中发生的一系列变故,这对他来说无疑是雪上加霜,这一切又何止“疲劳”二字能够形容呢。
当西门闹的二姨太迎春和蓝脸的孩子蓝解放出生时,故事的叙述者变了。
和接下来的叙述者蓝解放同代的还有一个人,他叫西门金龙。他是西门闹生前和迎春的亲生儿子。那么这两个生活在一个屋檐下同母异父的兄弟,他们之间的命运又将如何发展呢?莫言又会怎样挥洒他魔幻的大笔呢?我们接着往下读。
(朗读)
【1965年4月至5月间,金龙、宝凤带着我娘加入了人民公社,入社那天,西门大院里进行了隆重的仪式,我哥金龙发表了慷慨激昂的讲话,表示了坚决走社会主义道路的决心。我这哥,平常闷着头不吭声,没想到讲起大话来竟是“博山的瓷盆—— 一套一套的。
……
金龙哥虽然只有17岁,但已经主意很大,他的话分量很重,娘对他有几分畏惧,我感觉到,娘对我爹蓝脸的感情,远远没有对西门闹的感情深,嫁给我爹她是迫不得已,娘对我的感情,也没有对金龙深。两个男人的种,不一样。】
在蓝解放眼里,西门金龙是个很有主意同时也是相比自己在母亲那里得到更多宠爱的人,是个让他羡慕又嫉妒的存在。1958年我国过渡到人民公社,土地变化了集体所有制。西门金龙从小怀着共产主义理想,积极加入农村合作社,并受到重用。而蓝脸这个当代的农民,认为一家一户里,亲兄弟长到一定的年龄要分家,才有积极性,没有任何血缘关系的人统一在一块劳动,是不可能齐心协力的。面对所有人的规劝和排挤,蓝脸也坚持单干到底。蓝解放也和自己的父亲一起,成为村里唯一的单干户。
一个是人民公社的坚决拥护者,一个是死守着父亲的单干分子。兄弟二人的矛盾不久后就爆发出来。金龙数次严厉警告蓝脸和蓝解放入社,最后竟动用了武力:
(朗读)
【我的牛啊,我英勇的单干牛,被我们单干户家的叛徒给整死了啊!我拍打着牛的屁股,喂牛唱着挽歌。西门金龙,你整死了我的牛,我跟你不共戴天!我大声吼叫着,我不假思索地把蓝金龙喊成了“西门金龙”。这一招十分毒辣。这一是表示我蓝解放与他划清界限,二是提醒人们不要忘记他的出生,他是地主的种子,他身上流淌着恶霸地主西门闹的血,你们跟他有杀父之仇!
……
金龙大声吼叫“从今天开始,我每天揍你一次,知道你牵着牛入社为止!”
我生命中经过的任何打击之痛,远远不如他轻轻一挥的鞭子使我愤怒。我感到头脑轰鸣不止,眼前金光跳跃,我姑不开多想,对着他扑了上去……
我不禁想到,那时你是一个多么仁义的小哥哥啊,记得娘用蛇皮炒了七个鸡蛋,满满一盘,颜色金黄,令我垂涎欲滴。你说“弟弟,来,我们一起吃”我说:“不,我不吃,这是给你治病的。我看到你的泪珠子啪嗒啪嗒滴到碗里,可如今你竟打我……”】
读到这,我已经唏嘘不已,有什么比昔日情同手足的兄弟,今日站在不同的阵营,并且反目成仇更加令人悲痛了,他们的人生,又何尝不是在这种相爱相杀的纠葛和疲劳中度过?
而两兄弟的争斗,直到他们各自成家立业都还没结束。到了谈婚论嫁的年龄,不知是命运爱开玩笑还是怎么地,二人阴差阳错正好娶了村里的一对姐妹,金龙娶了黄互助,解放娶了黄合作。但两兄弟的分歧又来了。西门金龙与黄互助是两情相悦,而蓝解放却从未爱过黄合作,这段令他痛苦的婚姻一直跟随着他。哪怕后来到了中年,成为副县长,事业有成,吃喝玩乐样样不少,但爱情,却始终是横亘在蓝解放心头的一根刺。
真正的爱情是什么呢?他从未体会过。直到庞春苗,这个比他小20岁女孩的出现,彻底让他情迷其中,无法自拔。
(朗读)
【春苗的嘴很小,我的嘴很大,就像茶杯扣住酒盅一样严丝合缝。她的哭声猛地冲进我的口腔,激得我双耳深处一阵轰鸣,随即又短促地响了一下,她不哭了。这时,我被一种平生从未体验过的感觉击垮了。
我虽然已经结婚生子,但说来似乎撒谎,十四年的婚姻生活中,我与我的妻子的性交(我只能这么说,因为根本没有爱)总共十九次,接吻嘛,勉强算一次吧,那还是看过一场外国电影之后,受电影中此类如痴如醉的镜头影响,我搂住她,对她伸过嘴过去,她的头扭来扭去,卓有成效地躲避着我。后来在慌乱中碰上了,我的感觉是犬牙交错,充满敌意,而且,一股从她嘴里发出来腐肉般的臭气,熏得我脑子里“嗡嗡”地响了一声。我立即松开了她,从此再也没有过这种念头。在那屈指可数的十几次性交中,我总是尽量低避着她的嘴巴,我曾经劝说她去医院看看牙科,她冷冷地看着我说:为什么?我的牙好好的。我说“你嘴巴里好像有臭味”她说:“你嘴巴里有大粪!”】
读到这,我不禁笑出了声。这对没有任何感情基础的夫妻斗嘴的场面在我脑海里活灵活现,但笑过之后,心里又是死一般的沉寂和悲哀。也许在很多人眼里,婚姻可以是没有感情的相敬如宾,但在我看来,每天从早到晚对着一个自己从没爱过的人,几十年如一日,和她做一切事都像例行公事一样,这种煎熬与折磨真的难以想象。恩格斯说过:没有爱情的婚姻是最大的不道德,蓝解放大概也是这么想的。所以春苗的出现让他死寂了几十年的心重新燃烧了,既然如此,那就豁出了,什么家庭什么婚姻,都随他去吧!他那被压抑了几十年的情感终于爆发了:
(朗读)
【我终于听到了确凿的敲门声,我感到极度的寒冷,浑身颤抖,牙齿不由自主地碰撞,“得得”作响,我急忙拉开门,她嫣然一笑,直透我的灵魂,什么都忘了,原先想好的那些话都忘了....搂住她,亲她;抱着我,亲我;在云上飘着,在水中沉着。什么都不要了,只要你,什么都不怕了,只要你!
“我要娶你,我主意已定”我说,“等待我们的大概是万丈深渊,但我别无选择。”
“那就一起跳下去吧,她说”】
读到这里,那个经典的“You jump, I jump”场景在我脑海里浮现,哪怕孤注一掷,也要生死相随。这种爱注定要受到现实世界的拷问——妻子写下血书求春苗离开,两家父母毒打蓝解放逼迫二人抉择......既然相爱的两个人不能相守,那就一起逃离这个冰冷的世界吧。最后,蓝解放还是作了决定:放弃副县长的职位和升职的机会,选择和春苗私奔。他们脱离一切社会关系与伦理束缚,放纵地燃烧着欲情之火,体验着失去与得到的矛盾。
(朗读)
【“庞春苗,我和你远日无仇,近日无冤,天下好小伙子有的是,你为什么要来拆散我们这个家?”
“大姐,我知道我对不起你,我也想离开他,但是我做不到了,这是我的命啊……”
“蓝解放,你自己决定吧”蓝解放的妻子黄合作说。
沉默片刻后,蓝解放回答
“合作,对不起你了,我要跟她走”
你的儿子跪在路上,仰着累脸说:“爸爸,你不要离开妈妈,春苗阿姨也不可以走,奶奶和姥姥,不都曾经是西门爷爷的妻子吗?”
“儿子,那是旧社会,你悲哀地说,好好照顾你妈妈,你没有错,是爸爸的错。”
春苗的脖子钻到你的左腋下,你的左胳膊垂挂在她胸前,她的右胳膊揽着你的腰,就这样,你们艰难前行,你沉重的身体似乎随时可以把这个瘦弱的女孩压垮,但她用力挺直腰肢,显示出一种令狗也感动的力量。】
听到这里,不知道你会不会和我一样,首先想要站在道德的制高点批评蓝解放,他为了情人而抛家弃子,置家中老人不顾。但抛开这些,爱情,谁又能说得清对错呢?我相信,就算再来一次,蓝解放也依然会坚定做出这样的决定,因为爱情,是可以让他终其一生去守护的东西,尽管这份浪漫的守护,对于他们而言,也是充满苦难和折磨的。
生死的轮回让主人公陷入无尽的苦难和疲劳、时代的变幻让他的后代命运纠葛多舛、现实的压迫让与爱情变得放肆疯狂。在生中感到疲劳,死后也无法解脱。我想这些,就是莫言想要直观传递给我们现实的那部分东西吧。
莫言用几代人“疲劳”的一生,去写一部中国农村50年间的发展历史。这段历史从1950年1月1日开始,终点是西门闹最后的一个轮回——2000年12月31日。那一天,各地放焰火,庆祝第三个千年的到来;那一天,西门闹最后的投胎,变成了大头婴儿蓝千岁。
(朗读)
【这孩子生下来就不同寻常,他身体瘦小,脑袋奇大,有极强的记忆力和天才的语言能力。人们隐约感到这孩子来历不凡,斟酌再三,还是决定让他姓蓝。因为是伴随着新千年的钟声而来,就以“千岁”名之。到了蓝千岁五周岁生日那天,他把蓝脸叫到他的面前,摆开一副朗读长篇小说的架势,对他说:“我的故事,要从1950年开始……”】
不知读到最后这一句,你是不是有种似曾相识的感觉?
没错,在全书最开头,它也是这么说的:“我的故事,从1950年1月1日讲起。在此之前两年多的时间里,我在阴曹地府里受尽了人间难以想象的酷刑……”
故事的结局似乎早已注定,那一瞬间,我感觉自己随着西门闹不断地死亡、转世、重生、死亡、转世、重生……在这个压抑的魔幻漩涡里,一切又是那么清晰,一切又是那么真实,真实地好像所有的故事就在我的眼前如同放电影一样一幕幕闪过……
读完这本书,我就像一个经历世事沧桑的老人,眉头的皱纹,内心的沉淀,世事的冷漠,我甚至不愿意合上这荒诞故事的最后一页。我想,真正的疲劳感大抵如此吧,即使看透了命运、看透了生死,也还是无能为力。
今天读书时光的最后,要给大家推荐的歌曲,是古琴家巫娜弹奏的《轮回》。我们每一个人的人生,都是在疲惫中跋涉,在矛盾中挣扎。也许只有摒弃我们心中的欲念、放下一直难以放下的东西,寻一隅幽静,吐息于花朵淡雅的芬芳,叶子温柔的翠绿,让心底最深的渴望得以舒展,生死带给我们的疲劳,自会慢慢消散。
新浪微博:上官文露 微信粉丝交流群:ai212223
本文版权归上官文露所有,如有需要请直接与我联系:新浪微博:上官文露